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Saatteeksi

Ote omaelamakerrastani Vesivdritaivas:
(Elokuu 1987)

Mutainen Vechte-joki virtasi uneliaana ohitsemme. Vesi todella
liikkui, ihme kylld. Tuo Hollannin valtava tasanko oli siis sittenkin
hieman kallellaan virran alajuoksun suuntaan, Atlantille pdin.
Ruokajono sen sijaan ei litkkunut. Ruokasalin ovet olivat vield
kiinni, ja jono oli ehtinyt patoutua selkdni takana pitkdksi. De
Bronin tuonvuotisille kristittyjen taiteilijoiden festivaaleille oli
odotetusti saapunut taas parisentuhatta osanottajaa. Kaikkia yh-
disti halu viedd tavalla tai toisella Jeesuksen evankeliumia eteen-
pdin. Ympdrilldni sekoittuivat tutuksi solinaksi saksan, hollannin,
italian, ranskan ja espanjan kielet - ja englannin mitd mieli-
kuvituksellisimmat korostukset. Polun hiekka oli ldmmintd
paljaiden jalkojeni alla. Minua haukotutti. Seisoin ensimmdisten
joukossa ja olin jo mielessdni valinnut péyddn. Se ndkyi lasioven
ldpi ja oli aivan joenpuoleisen ikkunan vieressd. Ovilasi peilasi
takanani odottavia hahmoja. Jono oli todella pitkd. Kddnnyin
vilkaisemaan taakseni. Aika pysdhtyi.

Mie-hen kat-se.

Huumaantuneena jdin siihen kiinni kuin ennen kokematto-
maan magneettikenttddn. Noiden ldmpimdn ruskeiden, nauravien
silmien takana oli ovi sepposen seldllddn. Nuori inkkarikroppainen
mies seisoi siind muutaman metrin pddssd kddet puuskassa, pit-
kit hiukset tasangon tuulessa hulmuten eikd kddntdnyt katset-
taan pois. Ei sormusta! Hdn hymyili syville sieluuni kuin ystdvd

vuosien takaa.



Itdvaltalainen Lee oli tullut tuohon viikon pituiseen konferenssiin
samoin kuin mindkin kyselemdan Jumalan tahtoa eldmdansa.
Hullaannuimme toisiimme. Juttelimme festis-alueen kahviloissa
yokaudet. Ohjelmalehtisiimme olimme ruksanneet toisistamme
tietamattd seuraavalle pdivdlle samat seminaarit yhta lukuunotta-
matta: Leetd kiinnosti studiotekniikka ja minua ihmissuhteet.
Lee vaihtoi ihmissuhteille. Kavimme varhaisaamuisin rukous-
piirissa ja sisimmdssaimme huusimme Jumalan puoleen. Yhteisen
eldmdn suunnittelu tuntui niin unenomaiselta. Tulevaisuuden-

toiveemme olivat kasittamattoman samanlaiset.

Konferenssin jalkeen palasin Suomeen kiertamaan bandikavereit-
teni kanssa sovitut konsertit. Olimmekin jo ennen Hollantiin
1aht6a pdattaneet tulevana syksynd lopettaa yhdessa keikkailun.
Marraskuussa tayttdisin 30 ja olin jo kaivannut kipedsti muutosta
eldmdani. Kutsumusammattiani gospellaulajana ja biisintekijana
en kylld olisi halunnut lopettaa, mutta kymmenisen vuotta sink-
kuna kiertianeen elama oli vaenpaljoudenkin keskelld ollut yksi-
naistd. Kaksi nuoremmista sisaruksistanikin oli jo naimisissa...
Lapsiakin heilld jo oli...

Olin rukoillut aviomiesta kadet kyynarpditda myoten ristissa jo
19-vuotiaasta ldhtien - heti uskoon tultuani. Kohtaaminen Leen
kanssa tuntui olevan Jumalan johdatusta. Olin ennen hollannin-
reissua lupautunut liittyd Helsingissa kristillisen teatteri Alban
toimintaan. Mietin kotimatkalla pdani puhki, miten nyt pur-
kaisin sopimuksen. Padstyani Helsinkiin sain jo samana pdivana
kuulla, etta albalaiset olivat joutuneet lykkddmadaan teatterin toi-
mintaa tulevaisuuteen. Ystdvani olivat huolissaan siitd, miten nyt
ottaisin tuon yllattdvan padtoksen vastaan. Minullahan ei ollut
Suomessa mitdan muuta tulevaisuudenndakymaa! Lee oli samassa
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tilanteessa: Han oli ystaviensda kanssa juuri pdattanyt lopettaa
gospel-rock-bandinsa (Leviticus Band) toiminnan.

Kirjoittelimme Leen kanssa toisillemme rakkauskirjeitd pai-
vittdin kuukauden ajan. 13.9.1987 pakkasin rinkkaan vahdisen
omaisuuteni - ja varmuuden vuoksi Intian Basaarista ostamani
valkoisen morsiusmekon - ja lensin Budapestiin, josta rakkaani
haki minut kotikylddnsa Launsdorfiin, eteldiseen Itavaltaan. Sain
asua Leen vanhempien vierashuoneessa, josta nikyivat Slovenian
rajavuoret.

Kolmen kuukauden pdastd menimme naimisiin ja muutimme
Leen vanhempien omistamaan, tyhjilladn odottaneeseen taloon.
Lee suoritti vield tiedotusopin ja kielitieteen opintonsa loppuun,
ja sitten aloitimme yhdessa kokoaikaisen kristillisen musiikki-
tyon.

Minua on hoputettu kirjoittamaan rakkaustarinaamme, ja la-
hemmin kerronkin elamdstdni Leen kanssa jo mainitsemassani
omaeldamadkerrassani Vesividritaivas (infoa kirjan lopussa).

Nditd matkamuistoja kirjoittaessani olemme kierrelleet yh-
teisten 36 vuotemme aikana gospelduona pubeissa, Gasthaus-
majataloissa, festivaaleilla, kulttuurisaleissa, toreilla, puutarha-
juhlissa, kirkoissa, kouluissa, kodittomien tiloissa, nuoriso-
keskuksissa, huumekodeissa, sairaaloissa, leirintaalueilla seka
lukemattomissa vankiloissa. Olemme yopyneet reissuillamme
yleensda ystavien - my0s ennalta tuntemattomien - kodeissa.
Gospel-tyo on tiimityotd, ja siitd olemme Jumalalle ja ystavil-
lemme sanomattoman kiitolliset.

Seuraavissa muistelmissani olen Itdvallan voimakkaita
murteita kadntdessdni kayttdnyt mielestani niihin verrattavia
suomen murteita, joita olen silotellut helpommin luettaviksi.
Muutamien henkildiden nimet on muutettu (*).
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1. Jonas *

Tuli ratisi pienen tupakeittiomme kamiinassa. Ystavimme Jonas
kilisytti lusikkaa teekuppinsa laitaan mutta vaikutti muuten ala-
kuloiselta.

”Jos te saatte lapsia, maa voin sitten hoitaa niita silld valin kun
te ootte pitkilld konserttikiertueillanne”, han sanoi verkkaisesti.
"Ellen sitten muuta itte jonnekin vuorille. Meinaan... tuli taas
haukkumisia ndissakin hdissa.”

Tuore aviomieheni Lee kohenteli tulta uunissa. "Voi ei. Mita
ne talla kertaa sano?”

”"No suihkussa pitds kuulemma kayrd ja hiuksekkin taas vaih-
teeks leikata.” Jonas naurahti ja tuijotti rantdsateeseen. "Sanovat
ettd muuten ei vaimoo 16yry.”

Minua riipaisi. Jonas oli itse ommellut kauniit nahkavaatteen-
sa varta vasten hditamme varten. Tuskin kukaan vieraistamme oli
kiinnittanyt huomiota juhlavaatteisiinsa niin perusteellisesti kuin
han. Kirpputorilta 16ytaneensa nahkasaappaat Jonas oli terittanyt
kengdnnumeroa 49 vastaaviksi. Pitkid, mustia hiuksiaan han ei
kyllakaan ollut pessyt varmaan muutamaan viikkoon, mutta itse-
kirjailtu otsanauha oli todella kaunis. Nauhoja hanelld oli monia,
erilaisiin tilanteisiin. Sen, joka Jonaksella oli ollut meidan hais-
samme, han oli punonut kuulemma erityisesti "tahtihetkid var-
ten”.

Leikkasin hddkakustamme jadneen palasen kolmeen osaan.
Jonas sekoitti hunajaa teehensa ja katsoi hymyillen Leeta. "Pitds
ruveta muusikoks. Teikdldiset 16ytaa ittellensa vaimon, oli kam-
paus sitten mika vaan. Sadkin, samanlainen hippi kun maa.” Han
vaikeni ja alkoi nyppid maalia peukalonpdkidstdan.
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Lee oli tutustunut Jonakseen 8o-luvun alussa katolisten nuorten
raamattupiirissa. Jonas oli jo pidemman aikaa etsiskellyt toitd, ja
Lee oli ilokseen onnistunut jarjestimdan hanelle avustajanpaikan
laheisen vuoren kesdkelkkaradalle, jossa itsekin oli silloin hom-
missa. Avustajan tehtdvana oli ollut vain tarkkailla, etta kaikki su-
jui hyvin radan yldapadssd, 18oo metrin korkeudessa. Jonas oli
sateillyt onnesta tyOpaikallaan. Maisemat sielld ylhdalla ovatkin
sielua hivelevat: Kaukana eteldssda, Karawanken -vuoriketjun juu-
rella, kimmeltada turkoosina parikymmentd kilometria pitka
Worther-jarvi. Noiden rajavuorten takana slovenian- ja italian-
puoleiset Alpit viestivat jo Adrianmeren ldaheisyydesta. Keski- ja
Eteld-Eurooppa syleilevit toisiaan.

Erddnd aamuna Jonas oli 16ytanyt kelkkaradan kouruun eksy-
neen jdniksenpojan. Han oli juottanut sille aluksi ldheisesta
maalaistalosta ostamaansa kutunmaitoa, mutta pian jané oli jo
alkanut nakertaa voikukanlehtid. Jonas oli ollut kuuluisuus ja
kelkkaradan vetonaula. Laaksossakin oli puhuttu Hochrindl-vuo-
ren intiaanista, joka istuskelee yksikseen nuotiolla janiksenpoika

farkkutakin rintataskussa.

[tavaltaan tullessani Lee oli heti tutustuttanut minut ystaviinsa -
my0s parimetriseen, kanadalaiselta metsurilta ndyttdvaan Jonak-
seen. Olin kuullut sen kelkkaratajutun ja odottanut tapaavani
toisennakoisen janiksenpelastajan. Tuo villi-ihminen on ldhem-
min tutustuessa kohtelias ja huomaavainen - oikea herrasmies.
Majapaikastani, Leen vanhempien vierashuoneesta, 16ysin luon-
nontieteellisid ja kristillis-apologeettisid teoksia. Yllatyksekseni

huomasin niiden kuuluvan Jonakselle. Sivumerkinnéistd pdatel-
len héan oli lukenut innoissaan noita tohtori Francis Schaefferin ja
professori A. E. Wilder-Smithin kirjoituksia.
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Lee ja mind olimme suunnitelleet menevimme naimisiin jo aikai-
semmin syksylld, mutta suomalaisten rekisterdintiasiakirjojeni
virallinen saksannos ei ollutkaan niin yksinkertaista kuin luulim-
me. [lman siskoni apua emme varmaan olisi padsseet naimisiin
sen vuoden aikana.

Hadpaivallemme, 21. marraskuuta 1987, oli ennustettu pohjoi-
sesta saapuvaa lumimyrskyd. Aamulla taivas oli ollut kirkas, mut-
ta laheisen Lang-jarven aallot vaahtopdisid. Rantaravintolan
omistaja oli lahtenyt kesdsesongin loputtua lomalle eteldan, mut-
ta olimme kuitenkin saaneet vuokrata hadjuhlaamme varten ra-
vintolan yldsalin. Sen suurista ikkunoista nakee jarvelle.

Jonas oli pyordillyt hiathimme 30 kilometrin pituista loivaa
alamdked. Tuuli, joka oli aamulla iloisesti lenndttinyt hanta
eteenpadin, oli pdivan mittaan yltynyt myrskyvihureiksi. Myohdan
yolla Jonaksen kotimatka olisi ollut ylamdkea hyisessd, vaikkakin
vield lumettomassa vastatuulessa. Hanen kotikyldstaan oli tullut
muitakin hddvieraita, ja niin Jonakselle oli onneksi jarjestynyt
autokyyti kotiin. Polkupyoransa hdn oli jattanyt naapuriimme,

Leen vanhempien luokse.

Nyt sitten, kahden pdivan kuluttua, han oli poikennut meille
teelle liftattuaan lumisateessa hakemaan pyoradansa.

Kysyin hdneltd tarkemmin siitd janiksenpojasta. Jonaksen
kasvot kirkastuivat. Han kertoi, ettei ollut raskinut ottaa sita sil-
loin syksylld mukaansa kaupunkiin. Se oli kuulemma jaanyt syn-
nyinseudullensa vuorille.

”Qis pitanym munkiv vaaj jadrds sinne”, Jonas hymadhti.

Juttelimme vield koirien uskollisuudesta, professori Wilder-
Smithistd ja rdiskaleiden heittamisesta nuotiolla. Lee haki kitaran
ja lauloimme yhdessa lohdullisia Jeesus-lauluja.

15



Ulkona alkoi jo hdamartaa. Jonas teki 1aht6d. Vanha &iti odotti
metsamokissa.

"Toi rantasade sen kun tihenee,” Lee mutisi ja kurkisti tielle.
"Nyt kylld lainataan sitd mun isan pikkubussia! Pakataan sun
pyora kyytiin. Tuu, me vieddan sut kotiin.” Lee naytti pienelta ja
halasi ystavadamme.

Jonas veti minutkin suurta sydantdan vasten. Siihen syliin oli-
si mahtunut vield ainakin kymmenen janiksenpoikaa ja kummi-
lapsiakin varmaan puolisen tusinaa.

16



2. Heittotahtia ja parfyymitippoja

Balettikoulu Vera vietti joulujuhlaa Casino Veldenin konserttisa-
lissa vuonna 1994. Valtavien eteldikkunoiden takana Worther-jar-
ven rannat kimaltelivat jadtimanteissaan ja Karawankenien rin-
teille oli pyryttanyt lunta. Eliittiperheiden pikkuneidit niiailivat
grand pliétddn ja hymyilivdt suuren peilisalin seinille -

ohi aikuisten touhun ja vdistellen

vield yhtd nutturankoristusnauhaa,
pastellivdrisid sddrystimid,
helmikoristeisia angoravillatakkeja,
huulikiiltoa,

parfyymitippoja korvanipukan taakse...

Ensimmadinen, toinen ja kolmas esiintymisryhma kurkisteli jo esi-
ripun valistd, mutta hihitysta ei kuulunut kuningatar Veran ho-
vissa. Siirsin varmuuden vuoksi mikrofoninjalkojamme vield
vahdn sivumpaan, niin etteivit ne ndkyneet ndyttimoén sivulta
katsomoon. Kolmannen tanssiryhman jalkeen olisi sitten meidan
vuoromme laulaa muutaman laulun setti. Nostaisimme mikit
laulujemme ajaksi keskelle ndayttamoa.

Upea Vera ohjasi naytostd kulissien varjoista. Jokainen ryhma
sai myrskyisdt standing ovations; bofori-aste vaihteli ryhmittdin
salin eri puolilla. Isit, vaarit ja kummisedat ldhtivat hermosau-
huille niistada parisytellen, virkayskien ja silmdkulmiaan kuivail-
len. Oli meiddn vuoromme astua estradille. Keskiaikaiset eng-
lantilaiset joululaulumme hukkuivat yleison puheensorinan alle.
Seuraavien balettindytosten jalkeen lauloimme saksaksi:
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Ich rufe hinaus in die dunkle Nacht
und ich weifs da ist jemand, der hért mich
Ich war auf der Suche und Jesus hat mich gefunden...

und nun brauch’ ich keine Masken mehr.

(Huudan tummaan yéhén

ja tieddn ettd yksi kuuntelee
Etsin ja Jeesus l6ysi minut...

Nyt en tarvitse endd naamareita.)

Peilisalin tamminen kaksoisovi rysdhti auki. Yleiso hiljeni. Soitin
juuri pidennettyd huiluosuutta ja olin pudottaa irlantilaispillini.
Katsoin Leetd, jonka viirusilmat olivat hammastyksesta pyoristy-
neet. Lauloimme laulun loppuun. "Ich rufe hinaus in die dunkle
Nacht und ich weifs, da ist Jemand, der hort mich....”

Rakas ystavamme Jonas seisoi tdydessd sotamaalauksessaan
oviaukossa. "Leander und Outi!” han huusi ja alkoi hoippua koko
parin metrin komeudessaan kohti nayttdmoda. Kadessaan hanella
oli melkein tyhjdksi juotu kahden litran punaviinipullo, ja vaikut-
ti siltd, ettd tuo iso mies oli lipitellyt vahvempaakin Tulijuomaa
pdivan mittaan. Ohuiksi ja harmaiksi kayneet hiukset oli peitetty
sinisenmustalla intiaaniperuukilla. Kasvoissa ja paljaissa, lihak-
sikkaissa kasivarsissa oli hopeamaalilla taitavasti sommiteltuja
maorilaisia ornamentteja. Mustiin intiaanivaatteisiin oli kiinni-
tetty japanilaisia, hopealle vdlkkyvid heittotdhtid. Vasemman ol-
kapdaan takaa pisti esiin pitkan sapelin kahva.

Jonas kompuroi eteenpdin pitkin keskikdytavin punaista
mattoa ja istahti lopulta nayttamon reunalle. Han itki. Harpoim-
me halaamaan ystavidmme.
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"Etsin ja Jeesus [0ysi minut. Nyt en tarvitse endd naamareita.”
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"Entschuldigen Sie, anteeksi, vdistatteko vahan...” Casino Vel-
denin jdrjestysmiehet tarttuivat itkevaa Jonasta kdsivarsista ja ta-
luttivat hdanet ulos. Heiddn ddnensa kuuluivat viela suljetun oven
takaakin:

”"Ulos, mind sanoin. Kuinka monta kertaa se pitdd sanoa?”

"Taalla ei riehuta, onko selvd! Etsi oman tyylisesi Gasthaus.
Tama on Casino...”

Peilisaliin oli laskeutunut tdysi hiljaisuus. Suvereeni Vera as-
teli luoksemme. "Jatketaan tdstd heti seuraavan ryhman ndytok-
selld. Tanssijat ovat jo valmiina.”

Se sopi meille. Ryntdsimme ulos. Jonasta ei nakynyt missdan.
Huhuilimme hédnta aikamme, mutta vastauksetta, ja jaljetkin oli-
vat havinneet joulukuun hamardin. Casinon eteisessa poikkesin
Naisten Salonkiin. Se oli aivan tdynnd. Astuessani sisddn puheen-
sorina peilien edessd keskeytyi kuin veitsella leikaten. Valiseinien
takana vessoissa keskustelu jatkui:

"Mutta voi miesparka! Noin voisi kdyda ihan kenelle tahansa
meistd, jos olosuhteet ja elaman evaat olisivat toisenlaiset.”

"Meidan tytot olivat aivan innoissaan. Mindkin luulin, ettd
han oli ndyttelija. Sen laulun sanat sopivat tismalleen tilantee-
seen. 'Huudan tummaan y6hoéon... Jeesus kuuleeee... nyt en tar-
vitse endd naamareitaaaa...”

”"No siindhdn se itse laulajatar tuleekin!” huudahti joku peili-
en edessd - ehkd hieman liian teenndisen innostuneena tarkoit-
taakseen tervehdyksen vain minulle. Seinien takana olevat ym-
marsivat yskan. Muut keskittyivat tarmokkaasti meikkaamiseen.
Tunnelmallinen joulumusiikki soi kaiuttimista - muuten oli vit-
sikkaan hiljaista.

Yhtakkia kaksi meikkaajista alkoi hihittad. Toinen napsautti
kasilaukkunsa kiinni ja kaveli kdsi ojossa luokseni.
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”Kiitos kauniista lauluista! Sanat tuntuivat aluksi oudoilta,
mutta pitdd sanoa, ettd olen tuon valikohtauksen jilkeen syvasti
litkkuttunut.”

Muutamat muutkin kiittelivat ja kysyivat, kuinka kauan
olemme Leen kanssa laulaneet yhdessd. Kerroin tapaamisestam-
me Hollannissa ja kuinka ovet gospel-konserttityollemme alkoi-
vat vdhitellen Itavallassakin aueta.
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3. Agentit

"Kiinst - ler - ver - mitt - lungs - agen - tur...” Tavasin sormellani
Taidegallerian oveen teipatun ilmoituksen kirjaimia.

Taiteilijavilitys -agentuuri.
Joka perjantai tddlld klo 20.00.

Pdiva taisi olla tiistai - ainakin se oli kevattalvea 1988. Lee oli
juuri saanut kielitieteen ja tiedotusopin opintonsa padtokseen,
joten olimme vapaat kokoaikaiseen freelance-konserttityohon.
Pieni vapaakirkkoseurakuntamme rukoili innoissaan puolestam-
me, mutta olimme saaneet jdrjestettya vasta kaksi konserttia.
Ohjelmatoimisto kuulosti lupaavalta. Paatimme heti keratd mai-
nosmateriaalia ja tulla sitten perjantaina moikkaamaan ndita
agentteja.

<> <3< <3>L

Galleria oli taynnd tupakansavua. Baaritiskilld ja poytien ymparil-
1a nuokkui enemman tai vahemman pilvessa tai kannissa filoso-
foivia hahmoja. Saksofoni takelteli jossain sivuhuoneessa melan-
kolista oodiaan.

"Kaikki ne ndyttdd jonkillaisia agentteja olevan. Mai kdayn
baaritiskiltd kysymdssa”, Lee naurahti ja katosi siniseen usvaan.
Hetken kuluttua ndin hanen hahmonsa viittovan minua mukaan-
sa gallerian takaosiin.

Lee kumartui kahden shakkia pelaavan nuokkujan puoleen.

"Te ootte kuulemma kiinnostunu jarjestaan konsertteja...”

Toinen miehista viittasi meidat tervetulleiksi istumaan, mut-
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tei irrottanut katsettaan shakkilaudalta. Lee huikkasi tarjoilijalle
ja tilasi meille teet. Pelaajista virkeamman oloinen tarttui soti-
laaseen, muutti mielensd, hymahti, venytteli, kokosi hiuksensa
poninhdnnadlle ja haukotteli hartaasti.

”Joo. Minkaslaista musiikkia olis tarjolla?”

Lee ojensi kotona kasettinauhurilla danitettyja Outin ja Leen
esikoisia ja monisteen, jota oli suunniteltu kynanpaata purren:

Outi & Lee: Musiikkia molemmille korville.

Harvasanaisen shakkipelitunnin kuluttua maksoimme teem-
me, moikkasimme agentteja ja ajoimme kotiin.

"Sempoikia. Niistd ei takuulla kuulla enda koskaan.”

”Saali kasettia.”

"Jumalan kddessa ollaan. Aikanaan aukee kylld oikeet ovet.”
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4. Oikosulku

Ingeborg, kylamme katolisen uskonnonopettaja Oskarin herkasti
naurava intiaanihiuksinen vaimo oli kutsunut meidat tupaantu-
liaisiin. Viela tyhjyyttaan kaikuvassa olohuoneessa meidan oli sit-
ten pitdanyt esittdd pieni yksityiskonsertti. Se oli Leen ja minun
ensimmadinen yhteinen konsertti. Kaksipdinen juhlayleis6 kuun-
teli partnerlookissa, Oskarin ihan ompelijalla valmistuttamassa
modernissa alppimuodissa.

"Jarjestetads oikea Outi & Lee -konsertti Launsdorfiin!” Oskar
huudahti ja otti yhdesta peuransarvinapein koristellusta taskus-
taan Edelweifd -kuvioisen mustetdytekynan. Hanelld oli hauska
tapa ravistella paataan keskittyessadn johonkin. Oljenvaaleat,
karkeat, paashimalliin leikatut hiukset asettuivat silloin tasaisesti
paikoilleen. Oskar siristi silmidan ja alkoi kirjoittaa tyylikkaalla
kdsialallaan varteenotettavia seikkoja puhtaalle paperiarkille.
"Kirkko olis hyva paikka. Tai saiskohan sen jarjestaa pappilaan?

Menndédn kysymaan huomenna.”

Launsdorfin vanha katolinen pappi ei halunnut olla missaan te-
kemisissd konsertin kanssa. Han oli erakoitunut, valkohapsinen
vaari, joka kopotteli aina vahin danin messun jalkeen pappilaan-
sa, jonka seurakuntasalin hdn oli muuttanut toimisto- ja varasto-
tilaksi. Oskar oli tehnyt parhaansa, mutta vanha mies ei ollut
halunnut ulos kuorestaan. Han oli kieltdaytynyt kohteliaasti Inge-
borgin paivalliskutsuista, mutta teki tyonsa messuineen, rippei-
neen, sairaskdynteineen, vihkimisineen, kastamisineen, viimei-
sine voiteluineen ja hautaamisineen ihmeteltavan hyvin. Kon-
serttipaikaksi pappila tai kirkko eivat tulleet kysymykseenkadn.

25



Kaannyin vield katsomaan, kuinka tuuli pyoritti kuivuneita, rus-
keita lehtia rapistuvan pappilan verannalla.

Launsdorfin vanhempainneuvosto oli suopeampi, osittain
jopa innoissaan. Konsertti jarjestettiin pienen alakoulumme au-
laan.

<>< <3< <3>L

Launsdorf, 25. maaliskuuta 1988. Lee viritteli nailonkielista Hag-
strom-kitaraansa, joka oikeastaan kuului hanen didilleen. Anop-
pini oli sdestdanyt silld karismaattisen heratysliikkeen yhteis-
lauluja katolisissa raamattupiireissa. Leelld ei ollut kuin sdahko-
kitara. Ajattelimme aloittaa Launsdorfin lammittelyt akustisella
tyylilla.

Pienen Volkschulen aula alkoi hitaasti tdyttya. Kurkistelimme
saliin esiintymislavan takana olevan luokkahuoneen ovenraosta.
Ndimme sellaisiakin kylalaisid, jotka olivat muutamaa vuotta ai-
kaisemmin varoitelleet naapureitaan padstaimdstd lapsiaan Leen
jarjestaimiin nuorteniltoihin. Olivat kuiskailleet, ettd se Miillerin
poika on lahkolainen - katolisen kirjoissa tai ei, mutta ilmiselva
protestantti kuitenkin.

Oskar haki lisda tuoleja. Thmeellista. Kriitikot nayttivat hyvin
ystavallisiltd. Oskar katteli, kumarteli, katteli ja kumarteli...

"Tervetuloa! Tuolla on vield paikkoja, menkaa vaan eturiviin,
Frau Dobraunig; ei ne liian lujaa soita. Eikd mitd, Frau Schwart-
zer, ei tartte laittaa nendliinan palaa korviin, hahhaa! Herr Mar-
cher, pitkdstd aikaa... Hei pojat, ei saa roikkua portaitten kai-
teissa... Hyvdnen aika, sisar Bernatette, sisar Isabella, kiitos kun
tulitte! Onko luostarissa kaikki hyvin?”

Ingeborg retuutti suurta nojatuolia eturiviin. Valkohiuksinen
Ida-tdti ei halunnut istua sille. Han tarjosi sitd parikymmenta
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vuotta nuoremmalle Sophie-anopilleni. Syntyi pienoinen kasi-
kdhma. Anoppi voitti, ja Ida istuutui leveasti hymyillen leijonan-
tassuiseen nojatuoliin. Han oli spastisuudestaan huolimatta ak-
tiivisesti mukana kaikessa mahdollisessa Jeesukseen liittyvassa.
Ida ei pystynyt puhumaan kovin selkedsti, mutta naputteli iki-
vanhalla kirjoituskoneellaan rdiskyvan tempperamenttisia mur-
rerunoja, herkkida aforismeja ja kristillisid sanoituksia vanhoihin
kansansavelmiin. Hanen kuunnelmiaan oli usein esitetty jopa ra-
diossa. Yksisormitekniikalla Ida pystyi kirjoittamaan ihmeen no-
peasti. Han oli ahkerassa kirjeenvaihdossa muutaman ranskan- ja
englanninkielisen ystavdnsa kanssa - olipa ostanut suomenkin
oppikirjan kuultuaan etta Sophien poika oli kihloissa suomalais-
tyton kanssa. Idan sisar kertoi, etta Ida oli rukoillut polvillaan
joka pdiva konserttimme puolesta samalla antaumuksella kuin ai-
koinaan Launsdorfissa pidettyjen missio-telttakokousten rukous-
tiimildisena.

Mekin paatimme jutella taas Jeesuksen kanssa ja istuuduim-
me alakoululaisten pikkuriikkisille pulpetintuoleille.

Oskar kurkisti luokkahuoneeseen. "Eikohan tassa pikkuhiljaa
jo voida alotella..”

Kiipesimme lavalle. Kaikki kunnossa. Lainatut kaiuttimet,
pieni mikseri ja mikrofonit olivat kuulostaneet jopa Leen mieles-
td lupaavilta iltapdivan soundcheckissa.

”Ah, ei olis pitinyt sammuttaa laitteita soundcheckin jilkeen.
No, eikohan..” Lee kyykistyi laittamaan mikserin paalle. Klak!
Aula pimeni. Tuli hipihiljaista.

Oskarin hahmo kumartui jonnekin Leen suuntaan:

”Sulake?”

Lee napsautti mikserin varmuuden vuoksi offille. Sophie-
anoppini tuli paikalle taskulampun kanssa - hdnen kasilauk-
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kunsa on uskomaton runsaudensarvi. (Matkapuhelimia ei mei-
dan seudullamme tuolloin, 8o-luvulla viela ollut.) Ingeborgin aa-
ni huhuili pimeydesta:

"Hal-looo! T&adlla tarvittaisiin taskulamppua! Sahkétaulu on
kansliassa!”

Sophien taskulampun valokiila pyyhkaisi yleison lapi. Monet

olivat nousseet avuliaina seisomaan ja katselivat ymparilleen ha-

meitaan ja pikkutakkejaan oikoen.

Oskarin ystavallinen baritoni kaikui hammingin yli:

"Pyydan karsivallisyytta! Sulake on vaihdettu tuossa tuokios-
sal”

Rdps...rdps-rdps...rd-rdps! Neonlamput syttyivat. Silmidan ra-
pytellen viimeisetkin seisojat istuutuivat. Paat kurkottuivat kans-
lian suuntaan, josta sdteileva Ingeborg antoi italialaisvaikutteisen
kasimerkkinsa. Voidaan aloittaa. Sophie, jota Leen isa usein kut-
suu Murmeliksi, napsautti kasilaukkunsa kiinni ja istuutui pai-

kalleen eturiviin posket punaisina.
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”"Aulassa palaa lilan monta lamppua”, Herr Marcher jylisi.

Joku sammutti sivuvalot. Lee laittoi mikserin paalle.

Klak! Taas pimeni. Mikserin katkaisija dkkia offille. Sophien
taskulamppu valdhti pontevasti pdalle ja sen valokiila suuntautui
nopeasti lyhentyen kanslian suuntaan.

Rdps...rdps-rdps...rd-rdps! Ingeborgin tiimi sai sahkoétaulun
luona taas valot padlle. Kyykistyin Leen viereen mikserin luo.
Rukoilimme kddet kyyndrpditd my6ten ristissa.

"Leander! Konn i holfm? Voisinksmdaa auttaa?” Tuttuddninen
mies hyppasi hengastyneena lavalle.

Avasimme ihmeissimme silmamme. "Alfred! Ootko sindkin
taalla! Jumalalle kiitos!”

”Joo, heh, ja onneks tultiin firman autolla!” Alfred pyyhkaisi
kiharoita otsaltaan ja avasi tyokalupakkinsa, johon oli kirjoitettu
kirkuvan punaisella Elektro Haselmeier. Alfred oli sihkofirman
pomo. Sen ndki otteista. Kolvi kuumeni jo, ja hetkessa mikseri oli
auki. Kello tikitti. Yleis6 kuiskaili innoissaan. Alfred uurasti ja
mutisi: "Kaikki tuntuu olevan kunnossa... Mikdhdn ihme tdssa
nyt kiikastaa?”

Oskar rauhoitteli yleisod kdsidan hieroen: “Hetki vield!
Eikohan vika kohta 16ydy...” Muitakin taskulamppuja oli seuraa-
van pimennyksen varalta matkalla kansliaan.

"Haaa, se on toi pikkuruinen kontrollilamppu!” Kolvi hehkui
jo punaisena, ja Alfredilla ndytti olevan homma hanskassa. Han
napsautti lampun irti ja paikkasi johdon. Ingeborg, Sophie ja
Herr Marcher kurkistelivat kansliasta. Klak! Sali ei ollut pimen-
tynyt! Halleluja! Oskar astui mikrofonin taakse ja Launsdorfin
alakoulussa raikuivat myrskyisat aplodit.

Konserttikin meni ihan kivasti.
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5. Landhof

”Lee! Puhelin!”

”Outi und Lee, halloo?”

"Halloo! Herbert tdssd Rauschele-jarven rannalta morjens!
Onko teilld vield kalenterissa vapaata? Taa tulee nyt akkia, tiedan,
mutta olis kiva saada teidat soitteleen meiddn Gasthaus Landho-
fin vieraille ens kuussa jonain sunnuntai-aamupdivana. Me ollaan
perinteisesti jarjestetty joka kesd viihdemusiikkia lahinnd saksa-
laisturisteille, joita tadllda on rannat vilisten.”

"Viihdetta... Hmm. Oottekste kuullu meidan kappaleita?”

"Joojoojoo! Mun kaks kamua toi meille kasetin kuunnelta-
vaks. Niilld on manageritoimisto, ja olitte kuulemma jutelleet
Galleria-Caféssa.”

Lee kaantyi ja kuiskasi kdheasti: "Kynad, paperia!” Han alkoi
kirjoittaa kyna sauhuten kasittamattomia hieroglyfejd paperille,
joka rypistyi ja alkoi liukua kohti puhelinpdydan reunaa. Paa vi-
nossa, lankapuhelimen luuri olkapaata vasten, nauruaan pidatel-
len Lee alkoi lopetella puhelua. "Selvd, hienoa! Nahddan parin
viikon paasta. Tschau!”

"Mitd ihmetta?” Yritin saada selvaa Leen muistiinpanoista.

”"Ne tyypit sielld taidegalleriassa! Soitetaas ystavien rukousar-
meija toihin ja aletaas harjoitteleen ulkoilmakonserttia varten!
Our God is an awesome God, He reigns from Heaven above..”

<> <3< <3>L

Lee ohjasi vanhan Audimme Landhofin takapihalle tihedksi kas-
vaneen pensasaidan portista. Mukavan ndkoinen paikka. Ruusu-
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pensaita ja paaryndpuita, lyhtyja, viinikéynnostd. Yolla oli sata-
nut. Sandaalit kastuivat nurmikolla. Padrakennus toi mieleen vil-
linlannen ranchin.

Herbert, nelissakymmenissd, toivotti meidat tervetulleiksi.
Naytti olevan samaa jengia kuin Galleria Cafén agentit. "Haluat-
teko heti pystyttdda kamat ja kokeilla saundia, vai janottaako?
Irish coffee? Olutta? Viinia? Whiskya?... Jaa ettda kaffiako vaan?
No, Pizza tulee kymmenessa minuutissa. Soisittekd mielelldnne
nyt vai myohemmin? Talo tarjoaa.”

Ylakerran ikkuna avattiin. Porréinen, uninen paa kurkotti
uteliaana katsomaan vieraita.

"Wieltschnig! Nyt jo hereilld! Painu takasin pehkuihin mies
etta oot illalla spektaakkelias varten kunnossa”, Herbert naures-
keli ja osoitti peukalollaan kuuluisaa taidemaalaria. "Meni yolla
vahan myohaseksi... ”

Johann Wieltschnig laittoi silmilleen aurinkolasit, joiden toi-
nen linssi oli pyored, toinen nelié. Tummakutrinen kaunotar ki-
katti hanen kainalossaan.

"Tarjoilijatyttd”, selvitti Herbert ilmeisen ylpeana.

Taivaalla roikkui tihe3, ldmmin sumu. Vuoria ei ndkynyt sen
enempdd kuin pientd Rauschele-jarvedkadn. Kartalta olimme
ndhneet, etta Herbertin majatalolla oli oma yksityisranta. Sellai-
sia ei omistanutkaan Etela-Itdvallassa ihan kuka tahansa. Muu-
tamat onnekkaat olivat saaneet nuo nykydan huimissa hinnoissa
olevat tonttinsa perinténd monen sukupolven takaa. Niin oli
Landhofinkin laita: Yli sata vuotta sitten erds uudisasukas oli
rakentanut idyllisen, italialaistyylisen maalaistalonsa tuon kir-
kasvetisen, Slovenian rajavuoria peilaavan jarven rannalle.

Herbert tiesi olevansa onnenpoika.

32



Tunsin pisaran paljaalla olkapadllini. Soundcheck oli sujunut
hyvin ja toiset kahvitkin jo juotu. Vieraita ei kuulunut. Sumu oli
kuin vuori, Landhof harmaanvihrean vuoren sisalla kuin luolassa.
Herbert avasi ties kuinka monennen tupakka-askinsa, tarttui
naapuripoyddn tuoliin, pyordytti sen kapeiden reisiensa valiin
kuin satulan ja tarjosi meille hajamielisend Marlborojaan. "Ai
niin, te ette polta. Joo, tammostd ilmaa on nyt ollu, mutta ei-
kohan pian paasta alotteleen. Talon yOvieraat taitaa kylld nukkua
pitkddn.” Han virnisti ja imaisi silmat sirrillddn savukettaan.
”"Taalla oli aikamoiset pirskeet.”

Sumu ei liikkkunut, mutta sen harmaanvihreiden seinamien
lapi alkoi ilmestya varikkaita haamuja sateenvarjoineen. Haamut
hymyilivat ja sulkivat varjonsa. Joku sytytti paaryndpuiden sahko-
lyhdyt ja Landhofin keitti6 herdsi eloon.

Herbert, joka oli ponkaissut satulastaan, tuli jo ensimmaisen
tarjottimen kanssa. "Nyt voidaan aloittaa!” han huikkasi ja nikka-
si meille silmaa.

Go, tell it on the mountains, over the hills and everywhere...

Pizzerian saksalaisvieraat kaantyiviat yha leveammin hymyillen
lavan suuntaan. Duomme toi vaihtelua seudun tavanomaisiin
nahkahousuyhtyeisiin. Jokainen kelpo Gasthausin omistaja tiesi,
ettd Friithschoppen, sunnuntai-aamupdivan viihdetuokio oli ha-
luttua hoystettd. Kylan keskustan yhteensekoittunut kakofonia ei
onneksi kantautunut Landhofiin asti.

Sumu muutti varid. Seindmat Landhofin ymparilla liikkuivat
ja maisema avartui. Herbert tasapainotteli taytta tarjotinta paan-
sd yldpuolella ja puikkelehti uusien vieraidensa lomassa kuin fla-
menco-tanssija.
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Swing low, sweet chariot,

coming for to carry me home...

Yleiso taputti ja Herbert hymyili aurinkoisesti. Tarjoilijatytotkin
olivat herdilleet ja juoksentelivat ihmeellisen hyvinvoivan nakai-
sind keittion ja puutarhan vilia. Jatkoimme omilla lauluilla:

Ja vuorilla kaikuu,

kuin laukkaisi tuhannet
ratsastajat laaksoon

On aika nousta ja antautua
ja olla valmis ldhtoon.

Hei- jaa, hei-jaaa...

Tyonnd vesille venees!

Anna sen lipua pitkin jokea

Vesi nousee - ei pelota endd

Mind soutelen hiljaa ja rannoille huudan:
Hei, Jumala armahtaa

Virta nousee, virta nousee, virta nousee...

Parin tunnin paastd pidettiin ensimmadinen tauko. Istahdimme
padryndpuun alla olevan poydan direen. Herbert ravisteli puna-
valkoruudullisen pdoytdliinan, jolle oli pudonnut paaryndpuun
kuivuneita kukintoja ja oikoili tuolien pikku tyynyja touhuissaan.
Han sytytti kynttilin ja kiepsautti eteemme tyylikkaat ruoka-
listat. Kynttilan liekki lepatti sumussa, joka tuntui taas tihene-
van. Saksalaisia ja hollantilaisia vieraita sumu ei nayttanyt
hairitsevan. He istuivat sadetakeissaan Sacher-torttujensa daressa
ja hymyilivat tyytyvaisina.
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"Talo tarjoaa”, muistutti Herbert tuodessaan meille maxikokoiset
pizzat. "Voisitteko te laulaa vield illalla? Tieddtte varmaan Fried-
bert Kerschbaumerin, sen panhuilua soittavan Bacchuksen. Se on
tulossa soittaan. Viime kerralla piha ja talo oli aivan tdaynna.
Kerschbaumer on mun hyva ystavda. Oon varma, etta se olis teista
innoissaan. Saatais tanne pienet festarit. Wieltschnig maalaa en-
sin halukkaiden kanssa yhdessa ja jatkaa sitten illan mittaan yha
vahdpukeisempana soolojuttujaan. Pitda vaan sopia finanssipuo-
lesta. Ollaan jo kauan mietitty mitd erilaista voitais tarjota vierail-
lemme.”

[ltapdivalla sumu antautui ja alkoi laiskasti laahata repalei-
taan metsdn reunaan. Vuorien rinteilla se viela roikotti muutamia
huntumaisia riepujaan kuusien oksilla. Aurinko oli houkutellut
turistit pienen Rauscheleseen rannoille ja Landhofin keittio sul-
jettiin siestan ajaksi. Onneksi olin pakannut rantakamppeet mu-
kaan. Lahdimme talon vieraiden kanssa uimaan ja I6hoilemdan
auringossa. Keskustelut olivat enemman kuin mielenkiintoisia.

"Seuraavaksi haluan esitelld suomalais-karntenildisen muu-
sikko-avioparin: Audi an' Leeeee!” Friedbert Kerschbaumer tai-
vutti pyylevan olemuksensa ihmeen notkeaan hovikumarrukseen
ja viittasi meidat tervetulleiksi esiintymislavalle. "Heiddn ohjel-
mistonsa on erikoislaatuinen! He laulavat Jeeeesuksestaaa Kris-
tuksestaaaa! Aplodit Audille ja Leelle!” Friedbert kuulutti ja
istuutui etummaiseen poytadn vaahtokruunuisen oluttuoppinsa
aareen kammaten sormillaan pitkdd harmaata partaansa.

Yleis6 taputti tahtia haltioissaan. Epdilematta Friedbertin
osuus oli saanut jokaisen lampidmadn, eikd oluestakaan ollut
puutetta. Olimme miltei hdmillimme ja yritimme ndhda lapi
nakyvdn. Suurin osa kuunteli tarkkaavaisesti, mitd Lee kertoi
laulujen synnysta ja elamasta Jeesuksen kanssa.
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Talla kertaa yleiso oli enimmadkseen itdvaltalaista, ja Lee tiesi, etta
useimmille hdnen maanmiehistddn ilosanoma Jeesuksesta, syn-
tien anteeksi saamisesta ja Pyhdan Hengen vaikutuksesta arki-
eldmadssa oli ennen kuulumatonta.

Konsertin alussa etummaiseen poytdadan hoiperrellut remuisa
nuorten miesten seurue kavi illan mittaan yha hiljaisemmaksi.
Kuulimme, ettd he olivat jo kaksi vuorokautta kestdneelld ryyp-
pyreissulla. Niin ikddn humalassa ajetussa liikenneonnettomuu-
dessa menehtyneen ystavan hautajaisista reissu oli alkanut. Kysy-
mykset kuolemanjalkeisesta olotilasta olivat pinnassa. Konsertin
jalkeen miehet kutsuivat meidat poytaansd. Kuulimme, etta useat
heistd olivat lapsena tienanneet taskurahaa katolisen kirkon kuo-
ripoikina. Olin varmaan ainoa paikalla oleva, jolle asia ei ollut
ihan selva. Poytakumppanimme alkoivat yhteen daneen kuvailla
eteld-itdvaltalaisen katolilaisuuden messutraditioita: Valkoisiin
alboihin puetut pikku ministrantit avustavat pappia rituaalisessa
kdsien pesussa, seisovat messun aikana alttarin molemmilla puo-
lin ja osaavat kilauttaa Tintinnabulum-messukellojaan juuri silla
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hetkelld, kun ehtoollisleipa ja -viini muuttuvat ”Jeesuksen ruu-
miiksi ja vereksi”. Kuoripojat oppivat my0s heiluttelemaan suit-
sukeastiaa niin ettei suitsuke sammu. He kannattelevat juhlal-
lisesti Messukirjaa ja Raamattua seka ehtoollisvalineiden pesuun
tarvittavia liinoja, kullanvdrista kannua ja kulhoa ja tietavat mil-
loin pappi niita tarvitsee. Miehet kertoivat usein miettineensa
jalkeenpdin noiden rituaalien syvempdad tarkoitusta. Onneksi
olimme ottaneet mukaamme laatikollisen Uusia testamentteja,
joita nyt jaoimme halukkaille. Muutamat halusivat rukoilla kans-
samme. Mieleemme muistuivat omat ensimmadiset sina-muodos-
sa soperrellut sanat Jeesukselle.

Ovi Landhofiin oli auki. Herbert ja hanen managerinsa Bernhard
vaimoineen sopivat vield yon pikkutunneilla viideksi sunnuntai-
aamupaivaksi kesdkonsertteja Outille ja Leelle.

"Hallo Outi, servus Lee!” Seuraavalla kerralla Landhofiin saa-
puessamme tunsimme jo kuuluvamme kylayhteis66n. Pizzeriassa
viettivat aikaa taiteilijat, esoteerikot, filosofit ja heiddn seuralai-
sensa. Turistit ottivat mielellddan valokuvia Landhofin jengista, ja
erikoisuuksille avoin Herbert sdteili tuon kaiken keskella.

"Muiskis!” Ennen kuin ehdin puolustautua, oli Friedbert
Kerschbaumer rutistanut minut karhumaiseen syleilyynsa ja
moiskauttanut suoraan suulleni tayteldisilla huulillaan - varmaan
omasta mielestdadn - Bacchus-tyylisen suudelman.

"Muiskis!” Ennen kuin Friedbert Kerschbaumer ehti
puolustautua, oli Lee antanut yhtd mojovan muiskauksen hanen
hammastyneille huulilleen. Friedbert pyyhki raikuvasti nauraen
suutaan ja laimaytti Leeta kaverillisesti selkdan.

Oli Friedbertilld aasikin kreikkalaisen viininjumalan esimer-
kin mukaan. Aasi-poloinen oli nyt huonossa kunnossa, sairastel-
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lut ja jo vanha. Friedbert ei ottanut sitd mukaansa kuin suuriin
markkinatapahtumiin.

Seuraavalla kerralla tavatessamme Friedbertin tervehdys oli
vahemman tarunhohtoinen. Han kurkotti Leelle oikeaa kattadan
ja suojasi huulensa jykevan vasemman kasivartensa suojiin.

Lauloimme laulumme samalla antaumuksella kuin olisimme
ne kristittyjen telttakokouksessa laulaneet, ja Lee kertoi tarkkaa-
vasti kuuntelevan yleison edessd paatoksestadn, jonka han oli
tehnyt 17-vuotiaana eradssa luostarissa, karismaattisten katolis-
ten nuortenleirilld. Sielld han oli ottanut ensimmadisen askelen
tielld, jota Raamatussa aamuruskoon verrataan, ja joka kirkastuu
kirkastumistaan sydanpaivaan saakka. (Sananlaskut 4:18)



6. Aikapommi 1

Kuparinen antiikki-aikapommi raksutti kontrabasisti Juliuksen
danitysstudion aamuhdmarassd. Pikkutunneille asti kestaneen
aanitys-urakan rytmit tunkeutuivat uniimme.

Lee laittoi tyynyn korvansa peitoksi, kddnsi ja vaansi kylkea
makuupussissaan. "I wed taaamisch! Maa tuun hulluks! Niin kun
tdssa ei jo kylliksi olis tikitysta ja tinnitusta. Miten ton kapistuk-
sen sais pois paalta?”

"Maa laitan sen matkalaukkuun. Miks Juliuksen pitikdan
mennd se meitd varten virittdan”, mutisin unenpopperossa ja
vaantaydyin makuupussistani. Nousin seisomaan toimistotuolil-
le, joka alkoi tietenkin liikkua.

Lee kiilasi jalkansa sen pyorien eteen. "Varo! Vedat pian koko
sen nostalgiahyllyn mukanas. Anna se tikittdja mulle!” han
kahisi.

Suojasin aikapommia olkapaalldani. "Shhh. Varovasti. Toi pik-
ku kilistysvasara on vahan hollassd. On se kya hiano. Juliuksen
aarre. Etta se jaksaakin nditd vanhoja kapineita korjailla ja piper-
taa.”

”Kaaritaan se villapaitoihin ettei kupari naarmuunnu.”

”Ja aamulla sip paree muistaal laittaas se takasih hyllylle!”

Parin pdivan paasta puhelin soi kontrabasisti Juliuksen danitys-
studiossa.

"Juu-lius.”

"No hei Julius! Outi ja Lee taalta Karntenistd. Se sun hieno
kuparinen antiikki-heratyskello... Se oli meiddn matkalaukussa.
Me pakataan se huolellisesti ja ldhetetdan jo tanadan takasin.”
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7. Aikapommi 2

Varhaislapsuuteni hiekkaranta vilisi auton ikkunan takana kilpaa
mantyjen kanssa. Sydantdni lammitti ja vatsassani oli perhosia.
Aikuiset silmdni ihmettelivit kumman matalia kiipeily-matto-
telineitad ja aivan liian pikkuruisia suomenpystykorvia. Oi outo ja
niin tuttu Savo! Kerroin Leelle ja meitd kyydittaville ystavillem-
me, Mannisen Hessulle ja Krisselle, juttuja — kehraten muistot ja
minulle kerrotut varhaislapsuuteni tapahtumat yhdeksi vyyhdik-
si. Olin asunut tuolloin jo melkein kaksikymmenta vuotta Itaval-
lassa. Kouluaikojeni Tampere oli muuttunut mielestani eksoot-
tiseksi paikaksi - kuinka huimaavasti enemman varhais-

lapsuuteni Savo!
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Hessu pysdkoi autonsa meille vield tuntemattoman isantaper-
heemme pihaan. Han oli vaimonsa Krissen kanssa jarjestanyt
keikka-aikataulumme niin, etta saimme yopya ndiden kesdloma-
laisten juuri tyhjdksi jattdneessa kodissa. Pihassa Leetd ja minua
odotti heiddan vanha Peugeotinsa. Seuraavana pdivand saisimme
lahtead silla Lappiin ja Norjaan konserttikiertueellemme.

Tuo vuosia haaveilemani lapinreissu oli suunnitteluvaiheessa
tyssata matkarahojen puutteeseen. Emme Leen kanssa olleet pu-
huneet tiukasta finanssitilanteestamme kenellekaan muulle kuin
Jumalalle. Mista saisimme bensarahat? Jumala vastasi kosketta-
valla tavalla:

Tamd suomenkiertueemme oli alkanut Mdntsdldn KAN-koti-
pdiviltd. Hessu ja Krisse olivat aktiivisesti mukana tuossa kristilli-
sessd alkoholisti- ja narkomaanityéssd - olivatpa asuneet muuta-
massa KAN-kodissa isdntdpariskuntanakin. Hessu oli aiemmin,
nuorena insinéorind ratkennut juopottelemaan, avioliitto oli kdy-
tannossd jo menetetty ja itsemurha mielessd. Yksiksensd yolld,
synkissd mietteissddn hdn oli soittanut uskovalle lddkdrille, joka
olikin heti kiirehtinyt auttamaan nuorta ystdvddnsd. Aamun sa-
rastaessa miehet olivat polvistuneet Jumalan eteen ja Hessu oli
saanut uuden suunnan ja voiman elimddnsd.

Monen mutkan takaa Hessu oli saanut selville Krissen ja las-
ten piilopaikan, kutsunut Krissen polkupyérdajelulle ja pamautta-
nut: "Md oon tullu uskoon!”

Krisse oli polkaissut py6rdnsd jarrut pohjaan niin ettd pikku-
kivet lensivdt ja huutanut: "Mitd sd@ NYT oot keksinyt?”

Uusi eldmdnsuunta kuitenkin piti, ja Krissekin tuli uskoon.

Nyt Hessu oli ollut kuivilla jo kolmekymmentd vuotta. Olimme
tutustuneet heihin kotikyldssimme Itdvallassa, jossa he isdnnéi-

vdt muutaman vuoden ajan Teen Challenge -jdrjeston ylldpitamdd
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narkkarikotia. Krisse, sdvihdyttdvid tekstiiliteoksia kutova taiteili-
ja sai tuossa Itdvallan kodissa muutaman maankiertdjd-pojankin
innostumaan kangaspuiden ihmeellisyyksistd. Manniset ovat asu-
neet myGs Bangladeshissa — Hessu tutkimassa ja kehittdmdssd

juomaveden puhdistussuodattimia kéyhdn vdestén arkipdivddn.

Madntsdldn KAN-juhlilla tapasin muitakin tuttuja vuosien takaa.
Uskoni alkuvaiheissa 7o-luvulla olin tyéskennellyt muun muassa
Myllykummun katuevankelistojen kanssa Pori Jazz-festivaaleilla.
Monet heistd olivat itse pelastuneet katuojasta.

Lee istuskeli juhlakahviossa jutellen jonkun ex-alkoholistin
kanssa, kun kadulta harppoi sisddn kaksi gangsterin ndkoistd
miestd mustat aurinkolasit silmillddn. He pysdhtyivit Leen poy-
ddn viereen. "May we sit here?”

"Sure! ...of course’; Lee sopersi ja teki tilaa kahdelle tuolille.

Toinen miehistd kaivoi povaristaan tukun kymmenen euron
seteleitd. "Me olemme business-miehid’, hdn sanoi painokkaasti
englanniksi ja asetteli rahat tasaiseksi pinoksi Leen eteen. Miesten
puvuntakkien rintataskuun oli kiinnitetty nimikyltti MOKIA.

"Herra kdski tuoda ndmd kymmenykset teille Lapin evanke-
liointia varten. Ikdvd kylld me emme voi jdddd tdnne nyt juhlille’)
miehet pahoittelivat ja nousivat ldhtedkseen. "Meilld on hommia.”
He toivottivat siunausta ja marssivat ulos moikkaillen kahviossa
rupattelevia ystdviddn.

Lee ei saanut hdkellykseltddn vihddn aikaan sanaa suustaan.
Aloimme kyselld juhlan vastuunkantajilta, mitd miehid nuo mo-
kialaiset olivat, ja olisikohan rahojen vastaanottaminen laillista -
Lee on ddrimmdisen pikkutarkka tulojen ja verotuksen suhteen.
Saimme selville, ettd miehet olivat olleet mukana aamukokoukses-

sa, jossa Hessu oli esitellyt meiddt ja kertonut lapinkiertueestam-
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me. Ystdvimme naureskelivat: "Vai business-miehid... No niin kyl-

ld, tosiaan, kylldhdn ne liikemiehid on!”

MOKIAnR syntytarinan kuulin tuolla juhlilla: Kyseessd oli erddn ex-
alkoholisti-leipurimestarin idea, joka alkoi toteutua tuon leipurin
pyydettyd sosiaalivirastosta nimilistaa seudun toivottomimmista
alkoholisteista. Leipuri oli etsinyt miehet kdsiinsd ja kutsunut ha-
lukkaat business -palaveriin. Muutama oli huumorimielelld saa-
punutkin paikalle.

"Onko teilld jokin unelma, jonka haluaisitte vield ennen kuole-
maanne toteuttaa?” oli leipuri kysynyt kutsuvierailtaan.

Jengi oli — useiden enemmdn tai vdhemmdn mielipuolisten eh-
dotusten jdlkeen - pddtynyt yksimielisesti haaveilemaan risteilystd
Huippuvuorille.

"Selvd!” oli leipuri julistanut. "Tdmd porukka risteilee Jumalan
avulla Huippuvuorille itse ansaitsemillaan rahoilla!”

Haave sai purjeisiinsa tuulta, ja miehet perustivat handyman-
periaatteella toimivan ruohon- ja pensasaidanleikkuu - [umen-
luonti - sekd - keittionviemdrinpuhdistus - ynnd - muun - kodin-
piirin - hoito - palvelufirman nimeltd MOKIA. Logo oli kirjoitettu
samoilla fonteilla kuin NOKIA. Nytkdhtelevin startin jédlkeen nuo
miehet olivat todella saaneet eldmdlleen uuden sisdllon ja toivon.
KAN-kodin tyontekijéiden hoivissa ryhmd MOKIA -miehid oli tul-
lut toinen toisensa jdlkeen uskoon ja parantunut alkoholiriippu-
vuudestaan. Huippuvuori -risteilykin oli toteutunut! Matkan jdl-
keen kaverukset saivat muitakin haaveita. Veronmaksu suori-
tettiin moitteetomasti, ja muutenkin mokialaiset olivat tunnettuja
vilpittomyydestddn ja iloisuudestaan. Tutun porukan palvelukses-
sa tehtiin joskus kylld ylldttdvid prioriteettivalintoja. Erddn mat-

kahaaveen toteutus sattui kerran keskelle KAN-kodille luvattua
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remonttiurakkaa: "Herra sano selevdsti, ettd just nyt pitdd ldhtee
firiman bussilla Siperiaa evankelioimaan.” Tuollaisen ndyn edessd
rakennushommat saivat odottaa. KAN-kotilaiset jdivit rukoile-
maan kddet kyyndrpditd myéten ristissd, ettd bussinromu kuljet-
taisi evankelistat taas ehjind takaisin. MOKIAn tyé on vuosien
saatossa kasvanut upeaksi, siunatuksi avustusverkostoksi.

KAN-koti -pdivilld sain omien konserttibiisiemme ohessa yh-
tyd taas uskoni alkuaikojen ihaniin rukouslauluihin: Niin alhaalla
ei kukaan kulje, Sd olet Jeesus kallein aarteheni, Golgatalle saa-
vuin synteineni, Kristallivirran kirkkaan rantaa...

<>< <3< <3>L

Bensarahat lapinreissua varten olivat siis koossa, samoin ajoneu-
vo. Tadlla Savonrannassa, uusien ystiaviemme kodissa, yopyisim-
me ja jatkaisimme seuraavan pdivana leppoisasti pohjoista kohti.
Vihdoinkin saisin ndyttdd Leelle Lapin! Olin kertonut hanelle,
kuinka 7o-luvun lopulla ylioppilaskirjoitusten jdlkeen melkein
muutin kansakoulunopettajan lomittajaksi Nuorgamiin. Saa-
meakin olin alkanut itsekseni opiskella. Eteld-Suomessa oli
silloin hengellinen heradtys, jonka aallokossa itsekin olin juuri
tullut uskoon. Minulle ja ystdvilleni alkoi jarjestyd gospel-
konsertteja tiuhaan tahtiin. Lappi sai odottaa. Aloin kiertaa
Suomea ja vahan Eurooppaakin erilaisissa musiikillisissa kokoon-
panoissa 200 konsertin vuosivauhdilla. Sanoituksia ja sdvelid
pukkasi ja aika lensi.

Ja nyt, yli kymmenen vuoden kuluttua, olin 1dhdéssa Lappiin
unelmamieheni kanssa! Nostimme rinkkamme, kitaran ja kdasi-
rummun Mannisten autosta ja venyttelimme pitkdn matkan jay-
kistdmind. Varmistettuaan, ettd avain majapaikkaamme 16ytyi
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piilopaikasta ja etta padsimme sisdlle, Hessu ja Krisse jatkoivat
saman tien remontoimaan ldhelld sijaitsevaa KAN-miestenkotia.
Myo6s lomalle ldhtenyt Ojuvan perhe, uskomattoman vieraan-
varainen isantdvakemme, oli innolla mukana tuossa kristillisessa
alkoholisti- ja narkomaanityossa.

"Miks me oikeestaan kuiskitaan” Lee naurahti seisoskelles-
samme kaksin ujoina eteisessa.

"On tdd vaan niin juhlallista...” vastasin ja kumarruin katso-
maan isantdperheemme lasten koulu- ja eskarikuvia piirongin
paalla.

Ilmassa oli juuri leivotun leivdan tuoksua. Olohuoneen levedk-
si vedetylle sohvalle oli pedattu raikkaat lakanat. Tuo yhteyden-
tunne yllattad yha uudelleen. Se henkadilee jostain kauempaa kuin
varhaislapsuudesta ja saa meidat hiljaisiksi. lankaikkisuusndko-
kulmaa. Tunsimme olevamme noiden tuntemattomien kanssa Ju-
malan perheviaked, niin kuin Paavalikin kirjoittaa Efesolaiskir-
jeessddn. Ajattelemme Kkiitollisina niita lukemattomia perheitg,
joiden kodeissa olemme saaneet yopya reissuillamme. Olemme
osa Jeesuksen seurakuntaa ympdri maailmaa.

Istahdimme avaran, valoisan tupakeittion poyddn dareen. Sei-
nalla oli porontalja, raanuissa jo ruskan varit.

Lee sulki silmansd, nosti kitensa ylos ja kuunteli. "I wea taa-
misch! Maa tuun hulluks!” hdan huudahti nauraen ja ponkaisi sei-
somaan. "Kyna ja paperia! Piirretdas kartta:

Lapinseindlld poronsarviraaminen.
Kirjahyllyssd vuolukivinen.

Kaiuttimen yldpuolella merimieshenkinen.
Telkkariseindlld Suomen kartan muotoinen.

Keittiossd pyored.”
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Tarkistimme vield kerran kartan ja roudasimme sitten koko hie-

non kellokokoelman
isdntdperheemme
lastenhuoneen sangylle
peiton alle
suljetun oven taakse

sinfoniaansa tikittamaan.
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8. Orinaé idyllissé

"Meilla on teille jymy-ylldtys!” Pohjalainen nuoriso-ohjaaja-tytto
sateili Ivalon helluntaiseurakunnan rukoushuoneen kesdoisessa
porstuassa. “Teilld on varmahan kauhia naldkd. Ma haen keitti-
Osta kylymadkassin ja justihin leipoomani sampylat. Jaksattahan
ajaa nyv vield puoli tuntia?”

En ollut nukkunut Leen vierelld silmanrapdystakaan huristel-
lessamme laina-Pésollamme tuota upeaa, 9oo kilometrin pituista
Savonranta-Ivalo-reittid pohjoiseen. Tie oli ollut hiljainen ja mai-
sema tulvillaan kuivaa kangasmetsdd, hiekkarantoja, nevaa...
Kesdyon viiletessa tupasvillojen keskeltd oli noussut usvaa. Sen
savunharmaat lonkerot olivat kiemurrelleet mannynkdppyréiden
keskelld ja muuttaneet nevan satumaaksi. Tiellekin usva oli muo-
dostanut pitkia sifonkitunneleita, joiden ldpi olimme tunteneet
lentavamme kuin unessa. Aika oli muuttunut rukoukseksi...

Olin aarettoman onnellinen. Ivalo oli vield kauniimpi kuin
olin muistanut. En ollut kaynyt sielld sitten nuoruusvuosieni.
Helluntailaisten rukoushuone oli ollut helppo 16ytaa. Padaovessa
riippui juliste:

OUTI & LEE - konsertti
Ivalon Saalem-rukoushuoneella
Su. 5. 8. 2007 klo 13.00

Nuoriso-ohjaaja-tytto oli pystyttanyt julistetelineita teiden varsil-
le. Reipas ja aikaansaava konsertinjarjestdja! Sielta se natti pieni
harppoi herkkuineen parkkipaikalle pitkd poninhdnta heiluen ja
hyppasi autoonsa. "Laharetdhan!”
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Vaihdoimme P6sossamme kuskia. Lee laski istuimensa selkdno-
jan nukkuma-asentoon, mutta istuikin jannittyneend etunojassa
vierellani. Tytto ajoi reipasta vauhtia ilta- ja aamuruskoa kohti
pohjoiseen. Veri alkoi taas kiertad puutuneissa niskoissamme.
Kasvoja pisteli. Lee venytteli. Olin iloinen, ettd hénella ei ole ta-
pana naksauttaa eteenpdin nurinristittyja sormiaan - inhoan sel-
laista.

"Taallad ei varmaan enda tartte tiirailla silmdt verestden hirvia!
Ajatella! Ekaa kertaa Lapissa ja nelja hirviota jo nahty.” Lee hau-
kotteli autuaasti ja lisdsi: "Mielummin kylla olisin ndhny ne jos-
sain muualla kun maantiella. Kiitos Jeesus ettd johdatit ja ajettiin
just sillon niin hitaasti!”

Aurinko nousi tunturin takaa. Kdannyttiin soratielle.

"Jahas, ajetaan jarvelle pdin. Hiekkarantaa. Lupaavaa!”

"Vau! Kelohonkamokki!”

Aamuyon aurinko peilasi Inarijarvessd, kun pysakdimme au-
tot hiekkaiselle parkkipaikalle. Tytté6 kummasteli savun tuoksua
ja kipitti Ukontuvan kuistille. Avain kilisi ja ovi narahti auki.

"Mikd kauhia sotku! Juuriham ma taala siivosin pari paivaa
sitten! Aijien kalsariakin pitkin poikin.”

"Orindd.”

"Huomenta. Mitds ihimetta te taala teetta?”

"Orindd.”

"Taa oli varattu meiran vierahille."

Mokki oli tdynnd lomaansa pidentdneitd hillastajia. Sauna-
tuvassakin nukkui viked. Olisivat aamulla 1ahdossa.

"Nyt ON aamu!” Tyton silmat leiskuivat.

"Hei ei se mitdan”, sopersimme. "Me voidaan nukkua autossa
kirkon pihassa kun aamulla olis hyva kokeilla danentoistolaittei-
takin ennen jumalanpalveluksen alkua..”
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"Meiran vierahat ei kylla pihalla nuku!”
Kauniin rukoushuoneen parvelle syntyi pehmea pesa kirkon-
penkkien tyynyista. Makuupussit meilla onkin aina mukana.

Olin salaa toivonut, etta hippityyliset konserttijulisteemme hou-
kuttelisivat rukoushuoneelle shamanistis -new age -vaihtoehtois-
ta yleis6a. Konserttiohjelmaamme olimme sen takia valinneet
useita inkkarityylisid, evankelioivia rumpulaulujamme. Lauloim-
me niiden sijaan perinteisempid hengellisida lauluja, joihin tuo
ystavéllisesti hymyilevd, konservatiivisempi yleisomme innois-
saan yhtyi. Kirkkosalin perdseinddn nojasi seitsemdankymppisen
ndkoinen laitapuolen kulkija, joka molisi ja hdiritsi konserttia
niin, etta erds suurikokoinen konserttivieras joutui puoliksi kan-
tamaan hdnet ulos. Konsertin jilkeen tuo viinan murjoma mies
palasi sdysednd saliin kahville ja vditti olevansa vanha tuttuni.
Mietin pdani puhki, mutta en saanut hdanen pahasti pohottyneita
kasvojaan sopimaan mihinkddn elamanvaiheeseeni. Ehka Tuus-
niemelta... naapurin setd? Ei. Miehen murre olikin enemman
pohjoisen puoleinen.

”Sie tunnet minuut toella hyviin”, hdn vditti ja tuntui saavan
selkeytta sanoihinsa. "Met olthin samalla kurssilla raamattukou-
lussa!” mies huusi nauraen, sai royhtdistya pitkdn, provosoivan,
oksennukselta 16yhkaavan ryokdyksen ja hoiperteli lahemmas.

”Ei siis... hehe... ei voi olla totta”, sopersin ja otin muutamia
askeleita taaksepain.

"Meillon ollu sama harrastuski: telinevoimistelu”, mies kahisi,
virnisti mustine pikkihampaineen ja ldhestyi taas mielestani hie-
man liian iholle.

”Siis... Ahaa... Hetkinen... En tiennytkddn ettd sda olit pohjoi-
sen poikia. Ootko se todella sind joka valituntisin nousit usein
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tuolilles kasilldseisontaan... Ei siis... Oot kylla aika lailla muuttu-
nut. Onhan siitd kylld aikaa... Mutta rehellisesti sanottuna... en
olis tuntenut!”

Mies horjahti eteenpdin, tarrasi minuun, ja ennen kuin ehdin
irrottautua, han kouraisi takamustani allottavasti ja nauroi ra-
kdisesti niin etta sali kaikui. Salamana Lee ja se isokokoinen ka-
veri olivatkin jo kourijan kyljissd ja kantoivat tuon ratketakseen,
selka notkolla ja paa takakenossa huutonauravan miesparan ulos.

"Met tunnethan koko perhe”, isokokoinen kaveri kertoi myo-
hemmin Leelle ja minulle. Alkoholi oli kuulemma palannut tuon
vankilassa uskoon tulleen ja raamattukoulun kdyneen poloisen
eldmaan.

"Vieldkdan ei ole lilan myohdistd”, sanoimme kaikki melkein

yhteen ddneen. "Jeesus on tehnyt ihmeitd muidenkin elamadssa!”

Saimme tutustua tuon seurakunnan moniin, sydanta lammitta-
viin tyomuotoihin. Isokokoinen kaveri oli ammatiltaan lapin-
retkien jarjestdja. Nuotiolla han oli saanut usein kertoa stres-
saantuneille etelan ihmisille uskostaan Jeesukseen.

Konserttimme paatteeksi saimme jatkoyllarind 3 valipdivaa
maailman ihanimmalla autiotuvalla. Ja pohojalaasta herkku-

evasta riitti vield Sevettijarvellekin.

(Pohjalaismurteen tarkisti ja korjasi Rauni ja lapinmurteen
tarkisti ja korjasi Kaisa-Sisko. Kiitos!)
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9. Varaslahto

Josef-poliisi rummutti aina joulun alla kokoon paketoimis-
komppanioita ympadri Itdvaltaa. Helluntailais -ystavat kaarivat
paketteihin vankien didinkielelld raamatunlause -kalentereita ja
suklaata vuosi vuodelta enenevissa maarin. Vuoden 2013 ennatys-
madrd oli 5600 pakettia — kalentereita oli 24:lla eri kielella.
Raamattuja olivat paketteihinsa toivoneet muutamat urdun-,
mongolian-, farsin- ja arabiankieliset vangit.

Elettiin 1990-lukua: Joulujuhlakiertue Itavallan vankiloihin
"Outi & Lee” -konsertteineen oli jo puolessavilissa. Kiitollisina
mutta lopen uupuneina olimme juuri saaneet unen paasta kiinni.
Ystavdaperheen talossa oli lamminta ja rauhallista. Lumisade oli
tauonnut ja tahdet tuikkivat tummalta, kuuttomalta taivaalta.

"Outi! Ylos!” Lee ravisteli hddissddan minut hereille syvasta
unesta. "Me nukuttiin pommiin! Kello ei soinut! Akkii ylos! Olis
pitanyt lahted jo puoli tuntia sitten.”

Vaatteet paalle ja makuupussit rullalle. Hartiat korvissa Lee
hiippaili nukkuvan isdntdperheen ovien ohi ja onnistui narisut-
tamaan vain vahdn vanhaa puulattiaa.

Varovainen koputus olohuoneen ovelle.

K&hea kuiskaus: "Josef..”

Vahan danta mukaan: ”Joosef”

Kop kop. Lee narisutti ovea raolleen: "Jooosef!”

"Woos, wou, mittee, misda? Mittee on tapaahtunna?” Josef-
poliisi hyppasi jaloilleen - kuin pistoolivy6taan hapuillen. Loysi
herdtyskellon, sytytti valon... "Leei... Ystava rakaas... Kello on seit-
temdn yli puoli veijsi. Kuuvvelta on herdatys.” Josef virnisti ja tiesi
taas, mita kertoa Edithilleen seuraavalla kotisoitolla.
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"Ei... Anteeks... Mitda... Maa..” Lee kurkisti katsomaan
viereisen keittion kelloa. "Au! Tschuldigung! Anteeks! Mada ndin
vaarin. Maa luulin etta pikkuviisari... eikun siis iso... Siis etta kello
on jo yli seittamdan. Tuat ma fuachtboa laad! Anteeks ihan kau-
heesti! Toivottavasti saat uudestaan unen paasta kiinni!”

Josef sai. Me ei. Keittiossa oli jo termoskannussa teetd ja sam-
pyloitdkin aamiaista varten. Haimme hiippaillen Raamatut ja
nautimme ihanasta aamuhetkestd Jeesuksen kanssa. Makuu-
huoneen ovi narahti ja unenpopperdinen keijukais-emantamme
kuiskasi hammadstyneen huomenensa flanellipyjamassaan, kavi
vessassa ja kompi takaisin untuvatdkkinsa uumeniin.

My6hemmin huhut kertoivat, ettd Outi ja Lee valmistautuvat
pdivaansa jo aamuviideltd. Esimerkillista 1ahetystyota.

Edithilta ja Josefilta saimme joululahjaksi hyvan herdtys-
kellon. Se ei edes tikita.
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10. Otilii

”"Nysse toine liikkus.”

”Se avas silmans. Se o herrrrreil.”
”Se kuiskas jottai tol toisel.”
"Tekin avat tilmanta!”

"Shhhh... Nynne nauraa.”

"Ne kattoo tannnpai.”

'”

"Pakkoooon

Kolmipyordisen ratinaa eteisen kaakelilattialla, pienten jalkojen
tomindd. Lastenhuoneen ovi jymdhti kiinni. Lapsenvahti oli
sanonut, ettd isd ja diti tulee my6haan yo6lld kotiin konsertista ja
salaperdinen Otilii nukkuu sitten olohuoneen sohvalla. Sinne oli
pedattu kauniit lakanat ja sielld ei saanut pomppia.

Aamiaispdyddssa meitd tuijotti rivi ymmyrkdisia lastensilmia.
Saksankielelld asia selva:

Se jolla on parta, on DER Otilii,

ja se jolla on pienia letteja hiuksissa on DIE Otilii.
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11. Kohahdus

"Misds ne taiteilijatton? Kya ny oj jannda ja eksoottista!” Kaksi
iakkadmpaa pariskuntaa kurkotteli hykerrellen ymparilleen Gast-
hof Kirchenwirtin eteisaulassa go-luvun alussa.

"Onks sulla Paappa nyssitten kamera valamiina? Laitas nym
mun hartiahuivi tuolta niskasta, noh, kiitos. Ja kattos nyk kun
sun pirtakravattis on ihav vinossa. Ja kissankarvaa takkis vala-
kosenaan..” Rouva veti kasilaukustaan tarrarullan ja tyosti silla
tomerasti siippansa tirolilaistakin selkamysta.

Paappa alkoi jo hermostua: "Noni... dlas ny... riitti jo Friida-
kulta, Schatzilein... dlds ny ihmisten aikana..."

Toinen rouva suojautui vaistomaisesti kdsilaukkunsa taa.

"Onkos ne gospellaulajat ihan afrikkalaisia? Noh, Friida,
annas nyssen Erelvaissis olla. Mun saali pysyy ilman solkeeki. Ei-
ki! Alis ny... annas ny... Emmina tarvii. Eikum pirdv vaan itte. Se
sopii sulle. Rauhotus ny. Ni. Onkos ne gospelistit afrikkalaisia vai
amerikkalaisia?”

"Tervetuloa! Kdykaa peremmalle! Edessd on vield vapaita
paikkoja.” Ohjailin jdlkijoukkoa konserttisaliin enkd tiennyt,
pitdisiko esittaytya...

Konserttimme jdlkeen kuulimme, ettd vanhanaikaisella paino-
koneella painetut gospelkonserttikutsut olivat niin tummia, ettd
muusikot ndyttivit mustaihoisilta. Eksotiikkaa odottaneiden
mielessa kavi takuulla pettymyksen kohahdus. Konserttimme
jalkeen juttelimme vield pitkadn hilpedn juhlayleison kanssa
voileipapdydan ddressa. Tuntui ettd Gospelin ilosanoma meni
sydamiin vaarasta rodustamme huolimatta.
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12. Uve ja Teddy

Hannoverin seutu ja Uve Veelld. Katilo oli ollut suomalainen ja
kirjoittanut kuulemma pojan nimen suomalaisittain v-kirjaimel-
la. Ei siis niin kuin kaikki muut Uwet.

Huhutaan, ettd tuo ankaran lakimies -isdn jattildismdinen
hunsvottipoika suljettiin joksikin aikaa poliisiputkaankin rau-
hoittumaan. Elama seestyi kuitenkin lopulta ja Uve paasi raa-
mattukouluun. Kilteista kiltein Elke-vaimo 16ytyi sitda seuran-
neelta lahetyskurssilta. Molemmat valmistuivat sen jilkeen vield
sosiaalityontekijoiksi. Lapsiakin heille lahjoitettiin viisi, joista
esikoinen on jo kotona taivaassa.

Tutustuimme Uveen Pohjois-Saksassa, ex-hippi-ystaviemme
raamattupiirissd, jossa tutkittiin juuri ensimmadisen Korinttilais-
kirjeen toista lukua. Uve puhui rauhalliseen tapaansa Pyhdn
Hengen lohdutuksesta keskelld elaman myrskyjd. Juttelimme
eldimdn vuoristoradasta ja ajastamme ennen uskoontuloa.
Olimme kaikki jo vuosia sitten tietoisesti pyytdneet Jeesuksen
syddmiimme. Meilld kaikilla oli my6s kokemusta siitd, etta
Raamattua ei ilman Pyhda Henkea voi ymmartaa:

Ihminen ei luonnostaan ota vastaan Jumalan Hengen
pubhetta, silld se on hdnen mielestddn hulluutta.

Hidn ei pysty tajuamaan sitd, koska sitd on tutkittava
Hengen avulla... (1. Kor. 2:14)

Uve kutsui meidat seuraavana syyskesdand missio-kiertueelle juuri

avattuun itdiseen Saksaan. Han oli jarjestanyt gospelkonsertteja
toisen maailmansodan pommituksista muistuttaviin suurkau-
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punkeihin ja Arkonanmeren hiekkadyynisen rannikon pikku-
kaupunkeihin. Tiekarttamme oli todella surkea, mutta ajoimme
Uven perdssa luottavaisin mielin.

Lee autteli minua niihin aikoihin vield usein saksan kielen
kanssa — murteet kun eroavat niin paljon toisistaan: "Hehe. Ym-
madrsiksdd kun se kertoi koiransa olevan TSingis-kaanin 17.
ruumiillistuma?”

Naureskelin mielessani Teddylle, Uven sinikieliselle kiinan-
pystykorvalle.

”Uve sanoi itse olevansa T$ingis-kaanin 18. ruumiillistuma.”

"Ha-ha! No ei se kylld saksalaiselta ndytdkddn. Varmaan
Attilan hunnien jalkeldisia.”
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Teddy ja Uve. Erottamattomat. Erehdyin kerran Teddyn paijaus-
yritykseen. Muistona on vieldkin pieni arpi ranteessa. Uve ei ollut
moksiskaan paikalla olleiden ystavien toruista, totesi vain: "Ach,
hyva kun varotti. Muuten olisi mennyt koko kasi.”

Suuri lohtu ja kunnia oli se, ettd kuulemma raspikurkku
Wendy Kaiserille (Resurrection Band) kavi sama juttu paria vuot-
ta aikaisemmin. Muutenkin kuvani Teddyn nallemaisuudesta al-
koi karista. Erddnd aamuna loysimme Uven isdntaperheemme
ankarasta puhuttelusta. Teddy oli yolla raadellut naapurin 9
kania. Oli avannut hdkit ja saanut amok-kohtauksen. Syyllinen
oli laitettu autoon hdpedmaddn. Siella se hymyili ratin takana
leveaa sinista hymyaan.

Uve teki ladht6a naapuriin ja otti lompakon takataskustaan.

"Hei odotas!” Lee osoitti Uven raamatunlause-T-paitaa:

”Ne jotka Herraa odottavat, saavat uuden voiman.

He kohottavat siipensd kuin kotkat.”

Lee naureskeli partaansa. "Olisko muuta kuvaa kun toi

raatelukyntinen petolintu?”

Uve avasi matkalaukkunsa. Keltainen T-paita kokoa XXXL.:

”Juudan leijona.”

”Ei ihan.”

Uve nosti vihreda paitaa.

"Just. Toi on hyva!”

"Katsokaa kedon kukkia! Ei Salomo kaikessa loistossaan ollut

niin vaatetettu kuin yksi niistd.”
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13. Peruutus

Uve ja Teddy porhalsivat edellimme ylinopeutta y0ssd, jossain
itdisen Saksan horisontissa. Matkaan oli ldhdetty Pohjois-Saksas-
ta rajun spontaanisti: Illalla meilld oli ollut Rostockin ldhella Ser-
rahnissa konsertti. Yllatykseksemme Uve ilmoitti jarjestineensa
koulukonsertin aamukahdeksaksi ldhelle Saalfeldia.

"Anteeksi kuinka?” Lee yritti pitda eteldisen tempperament-
tinsa aisoissa. “Saalfeldiin on yli 400 kilometrid - ja sellainen
matka Itd-Saksan teita!”

"Jawohl!” Uve moérdahti hunninsilmat nauraen. "Mikas tassa.
Onhan meillad koko y6 aikaa ajella.”

Isdni kutsui saksalaisia Hannibalin sotanorsuiksi. Aloin ym-
martdd, miksi. Uven ja Teddyn perdssa ei totisesti ollut helppo
pysya — ainakaan meiddn daanentoistolastisella, tayteen pakatulla,
70-heppaisella Nissan Prairiellamme. Uve ja Teddy olivat vauhdin
suhteen enempi Lansi-Saksan autobaanamiehia.

Kolmelta aamuyolld herdsin Leen huutoon: "Miten se tollai
hoippuen ajaa? Hei, nyt se on vastaantulevien kaistalla.” Lee t66t-
tasi.

Parkkipaikka. Uven vilkku. Pysdahdyttiin. Uve avasi ikkunan-
sa. "Mind otan pikku tirsat. Ajakaa vain etelddn, tata tietd eteen-
pain. Teddy ja minad otamme teidat sitten kiinni.”

Puolentoista tunnin pdasta Uve ja Teddy ohittivat meidat
reippaalla ylinopeudella voimakasmoottorisella Fiat Cromallaan.
Aamu alkoi jo sarastaa. Uve kaantyi sivutielle. Viiden kilometrin
pddssa asfaltti loppui. Seuraavassa tienhaarassa Uve mietti het-
ken ja kaantyi oikealle. Ajovdylda muuttui yha kapeammaksi.
Toyssyn toyssyn.
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”’Taa ndyttaad traktoritieltd”, mutisi Lee ja yritti vaistellda paksu-
ja juuria, jotka risteilivat pitkin ja poikin ajovaylaa. Vastaan tuli
marjastajia polkupyorineen. Avasin jo ikkunaani, mutta piti ottaa
taas Uve ja Teddy kiinni. He olivat havinneet kumpareen taakse.

"Uuuuveee! Mikset sad kysynyt niilta!”

Metsd muuttui aarniomaiseksi. Aamuauringon sateet siivi-
16ityivat kitschimdisesti kuusenoksien lapi.

Lee vihelteli: "Aurinko kampaa hiuksiansa havumetsdn ta-
kaa...”*)

Aloin jo todella hermostua. "Nyt kylla kddnnytddn ja anne-
taan sen jatkaa yksin! Hei, kato! Bambi! Valkohdntapeura... ”

Muutaman kymmenen metrin paissa Uve pysdhtyi ja kaveli
leppoisasti automme luo. "Tama oikotie ei onnistunut. Pitda pe-

ruuttaa takaisin.”

Aikamme peruutettuamme Uve ja Teddy luotsasivat meidat kou-
lulle. Kello oli seitsemdn paikkeilla. Hyvaa aikaa ottaa pienet no-
koset. Kahdeksalta rehtori olisi paikalla.

Konserttimme oli peruutettu. Retkipdiva. Uvelle oli unoh-
dettu ilmoittaa. "Tut uns leid. Olemme pahoillamme. Sihteerin

vaarinkasitys.”

*) Laulusta Ohi on / CD Wolkenmeer
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14. Holy Riders

Harleywood sykki ja honki sinistd kaasua Etela-Itavallan turisti-
paratiisin idylliin. Majatalojen isdannat yskivat ja hieroivat kasidan
motoristiuskottaviksi muutettujen kulissiensa edessd. Faaker-
jarven seudun muut kiinteistonomistajat olivat paenneet kuka
minnekin Harley-tulvan tielta.

European Bike Week! Harley Davidsons wellcome!

Ja tulihan niitd: 75 ooo ja risat! Saksalainen Holy Riders-
moottoripyordjengi oli kutsunut meidat esiintymddn jumalan-
palvelukseensa festivaalialueelle. Holy Riders-veljet olivat aika
arpinaamoja, eikd sisartenkaan eldmdnkertomuksia kaynyt
kateeksi.
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Meidat otettiin karhumaisin halauksin vastaan Holy Ridersien
teltalla. Lukuisten Euroopan maiden pikkuliput lepattivat siella
iloisen kirjavina levedn tiskin yldapuolella. Kristillisia paino-
tuotteita oli tarjolla eri kielilla. Kahvia porisi suuren keittimen
lapi monta kymmentd litraa pdivassa. Eurolla kirja ja kahvi!
Erityisesti moottoripyordilijoille painetut pienet Biker-Raamatut
menivat kaupaksi kuin lampimat sampylat.

Ystavimme luotsasivat meitd meluisana vellovan markkina-
massan lapi. Harley-varaosateltat repeilivat liitoksistaan. Ne oli-
vat tupaten tdaynna viimesempadadlle tyyliteltyjd, bodattuja italia-
laiskaunokaisia. Harley-paraati oli juuri alkamassa. Pyorattomat
Harley-sympatisantit seisoivat kameroineen pyoravirran rotvalli-
rannoilla. Tuo monen tuhannen fanin kunniakaarti oli kirjava-
naan Wild West-romantiikkaa, mustaa niittinahkaa, Harley-
lippiksid, Harley-paitoja, Harley-lippuja, hot dog-kauppiaita kar-
ryineen, isid pikkupoikineen ja kaiken keskelld kai kademieltdan
purkavia naamiaisvieraita, jotka tanssittivat pumpattavia Bar-
baroitaan ja pullistelivat pippelinkuvaessujaan paparazzien huo-
miota kerjdten. Jotkut eliittimotoristit olivat ajaneet siihkyvat
Harleynsa erikoisperdkarryn suojissa Pohjois-Saksasta asti. Paljon
puhuvin ilmein he alentuivat nyt ohjaamaan statussymbolinsa
Harley-paraatin nelirivistoon. Tuo vihemmisto erottui reissussa
rdhjddntyneestd, Arizona-meiningin valtavirrasta kuin vaahto
kosken kuohuista.

80 kilometrin mittainen Harley-paraati kaasutteli verk-
kaisesti eteenpdin korvat lukkoon paristivanda kahdenkymme-
nenviiden tuhannen moottoripyoran virtana aamupdivan lakdh-
dyttavassa kuumuudessa.

Holy Ridersit olivat saaneet luvan pitdd sunnuntaijumalan-
palvelustaan tuon valtavdylan ldheisyydessda. "Te voitte koota
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aanentoistolaitteet tuonne suuren Harley-liikkeen eteen. Se
avataan vasta iltapaivalla.”

Aloittelimme jo sound-checkid, kun mustaan nahkaan
pukeutuneet myyjat alkoivat availla ovia.

"Mitds te tdalla teette. Ei tdssd saa soitella. Meilld on omat
musiikit.” Tytto tyonsi ja veti koko hoyhensarjapainollaan suuria
nahkarotsikarryja esiintymislavamme eteen. "Kuka teiddt on
tanne kutsunut?”

"Festivaalialueen manageri.”

"Managerit sinne tai tanne! Taa on meidan teltta. Me ollaan
maksettu tasta kova vuokra!” Tytt6 havisi takahuoneeseen.

Samassa myymaldn amyreistd alkoi jyristd death metal.
Kerdilimme kimpsumme ja kampsumme sivummalle, pois
asiakkaiden jaloista.

Yli 100-kiloinen Holy Riders-sisaremme pahoitteli hassakkaa
huvittavan kirjakielimadiselld pohjoissaksallaan: "Ach, Scheif3e.
Entschuldigung, he aloittivatkin aikaisemmin tandan kun on tuo
paraati. Ach, guck mal! Tadlla on nyt enemman jengia kuin
koskaan. Meiddn pomomme on yrittanyt jo koko aamun saada
audienssia festivaalialueen johtajilta, mutta kukaan ei tiedda missa
he ovat. Lupa jumalanpalvelukseen meilld on, mutta ei
paperilla”

Ystavimme alkoivat kyselld neuvoa alueella partioivilta, hat-
kdhdyttavan kohteliailta vartijoilta. Heitd oli tullut lento-
koneellinen Englannista. He olivat erikoistuneet huligaanimella-
koiden tukahduttamiseen.

"Hee, tulukaa tdnnes soittaan!” Viereisen grilli-ravintolan
omistaja keskeytti pdytien pyyhkimisen ja harppoi luoksemme
kdsiddn vihreddn essuunsa kuivaten. Héan oli seurannut Harley-

teltan luona tapahtunutta mohlinkidamme. "Tulukaa tannep pdiv
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vaan! Taala voitte soittaa. Tasa krillin takana. Tosta tarjoilijoittem
pitdd padstd ohitte, mutta tdstd..” Mies piirteli kasilladn suurin
kaarin sopivan soittopaikan rajoja.

No, mikas siind. Hyva paikka. Tarpeeksi kaukana parisevasta
paraativirrasta ja heavy-teltoista, mutta keskelld leppoisaa jalan-
kulkuvaylaa. Pystytimme uudestaan kamat ja aloimme tsekkailla
saundia.

Vihredessuinen seisoi ratti kidessd, paa hieman kallellaan ja
kuunteli Leen kdhedd I have decided to follow Jesus -tulkintaa.
"Genau. Justiisa. Siind on pojjaalla dani.”

Lee jatkoi saksaksi: "Ich bin entschieden zu folgen Jesus..”

Mies alkoi hitaasti pyyhkia edessddn olevaa poytaa. "Mikds
tdd timmonen laulu on?”

"Gospelia. Tahdn tulee sitten muutakin esiintyjaporukkaa
tuolta Holy Ridersien teltalta. Meiddt on kutsuttu pitamaan
taalla festarialueella motoristijumalanpalvelusta.”

Mies tarkkaili meiddn hippimadista olemustamme ja alkoi
kuivata kasiddn essuunsa, otti sittenkin rattinsa ja siirtyi pyyh-
kimddn seuraavaa poytdd irrottamatta katsettaan Leesta.

"Jumalanpalvelusta?”

Ystavat Holy Riderseista pelastivat tilanteen. He olivat
saaneet luvan pitad yli tunnin mittaisen juhlatilaisuuden festi-
vaalialueen valtavalla paalavalla, katosta roikkuvien Harley
Davidsonien katveessa. Festivaalien manageri oli kutsunut jopa
miksaajan paikalle, joten meiddn ei tarvinnut kdyttdda pienia
danentoistolaitteitamme. Harley-paraatista huolimatta paalavan
edessa olevalla aukiolla ja sen lukuisissa olut- ja grilliteltoissa
riitti kuulijoita. Monet siirtyivat korviaan uskomatta, ZZ Top-
tyyliteltyja partojaan sivellen lavan edessd oleville penkeille
kuuntelemaan. Leen hauska bottleneck-biisi Harley Davidson sai
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myrskyiset aplodit. Holy Ridersit kertoivat Jeesus-laulujemme
lomassa elamdstadan ennen ja jalkeen uskoontuloaan. Jumalan-
palveluksen jdlkeen muutamat siirtyivat kanssamme kirjateltalle
juttelemaan.

Illalla 1ahdimme padnsarkyisind ja keuhkot kipeind haka-
pilven ulkopuolelle koti-Launsdorfiin. Holy Ridersit jaivat viela
pikkutunneille asti jakamaan traktaatteja ja keskustelemaan
kaffivieraidensa kanssa. Teltan seindssd, kaikkien nahtavissa oli
kirjoitus:

Turn or Burn! - Kddnny tai pala!
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15. Valoa pimeaan

Tunsin savun hajua. Kuvausavustaja ryntasi salamana taaksem-
me, tempasi ilmiliekeihin leimahtaneen adventtiseppeleen tupa-
keittiokulissin hyllykosta ja vaihtoi sen paikalle kynttildlyhdyn,
jonka oli kahmaissut kasiinsa kuin tyhjasta.

... seitsemdn, kuusi, viisi, neljd, kolme... Kamera!

Nieleskelimme ja hymyilimme coolina haastattelijallemme,
joka kdantyi silmidadn rapytellen katsomaan kameraan. Kuuntelin
poskiani purren kuinka meidat esiteltiin:

"Hyvaa joulua, hyvat katsojat! Suorassa ldhetyksessimme Va-
loa Pimeddn meilld on vieraanamme suomalais-itavaltalainen
muusikko-pariskunta. Tervetuloa Audi, tervetuloa Lee!”

"Kiitos!”

”Kiitos! Ja iloista joulua!”

Yskitti, mutta nieleskelimme kaikki kolme urhoollisesti savu-
harson leijaillessa ymparillamme.

"Olette tuoneet mukananne laulun Legt die Waffen nieder,
Laskekaa aseet. Te olette kuin jonkinlainen jaannos 7o-luvun hip-
pi-ajoilta. Gospel-konserteissanne puhutte varmaan my6s paljon
rauhasta ja luonnon suojelemisesta. Liittyyko tama laulu siithen?”

Kerroimme, ettd ympdriston suojelu alkaa sisdltd, sydamesta.
Tuo oman sielun puhdistaminen itsekkyydesta ja ahneudesta ei
onnistu omin voimin, ja senhdn 7o-luvun kukkaislapsetkin huo-
masivat. Lupaavalta ndyttanyt luonnon ihannointi paattyi usein
huumeorgioihin. Henkedsalpaavan kauniit festvaalialueet muut-
tuivat hetkessd kaatopaikoiksi. IThminen on taipuvainen syyt-
tdmadn aina muita tdiman maailman tilasta. Me loydamme
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lopullisen rauhan vain suhteessa luonnon ja koko maailmankaik-
keuden suunnittelijaan, Luojaamme. Kerroimme, ettd Jeesukses-
sa Jumala tuli itse tdhdan ihmisen pilaamaan maailmaan ja
mahdollistaa tandankin syntien anteeksi saamisen. Juhlimme
joulua tuon valon saapumisen vuoksi. Raamatussa sanotaan, etta
Jumala oli Kristuksessa ja sovitti maailman itsensa kanssa. Ker-
roimme, ettd olemme ottaneet vastaan tuon syntien anteeksi-
annon, Jumalan armon Jeesuksessa.

Haastattelijamme vei savun keskella kurkkuaan selvitellen
keskustelun urhoollisesti loppuun: ”Ja juuri tdstda Valosta pimey-
teen kuulemmekin seuraavassa laulussa. Olkaa hyvat, Audi an'

Lee.

Padsimme savuisesta tupakeittiosta laulumikrofonien taa.

Ohi on yési, kaamoksen kansa - taivaanranta jo punertaa
Aurinko kampaa hiuksiansa havumetsdn takaa
Odotan parempaa, kuin aurinkoa nousevaa

Jumalan Poikaa takaisin odotan

Das Volk, das im Dunkeln lebt sieht ein grofses Licht
Fiir die, die im Land der Finsternis wohnen

Leuchtet ein Licht auf

Trocknet die Trdnen ab, legt die Waffen nieder!
Unser Retter, Er kommt wieder. *)

*) Kansa, joka pimeydessd vaeltaa, nikee suuren valkeuden.
Niille, jotka asuvat Pimeyden Maassa, loistaa valo.
Kuivatkaa kyynelet, laskekaa aseet!

Meiddn Pelastajamme tulee takaisin.
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16. Feidaus

Se oli joskus yhdeksankymmenluvulla kevdisessa Itavallassa, kun
ystavamme Helga kutsui meiddt juontamaansa suoraan tv-ohjel-
maan laulamaan ja kertomaan laulujemme synnystda. Olimme
tutustuneet Helgaan yksindiselld vuoristotielld, jonka varrella
hanen autostaan oli loppunut bensa. Helga oli seisoskellut siella
jo puolisen tuntia liikuttavan orpona tyhjin kanisterinsa kanssa.
Olimme pysdhtyneet ja ottaneet hanet kyytiin seuraavalle bensa-
asemalle ja takaisin. Matkan aikana meilld oli heti synkannut, ja
niin saimme ylldttden uuden ystivan. Olimme nytkin televisio-
ohjelmaa edeltavana iltana jutelleet syvallisid teekuppien daressa,
ja Helga oli tuon keskustelun pohjalta suunnitellut ohjelman
valmiiksi.

"Tastd tulee mielenkiintoinen juttu. Haastattelen teitd oh-
jelmassa sitten spontaanisti. Kertokaa ihan vapaasti Jeesuksesta
ja Raamatusta.”

Harjoittelimme vield ennen suoran lahetyksen alkua stu-
diossa ohjelman kulkua ja Helga hymyili tummat silmat loistaen.
Han oli ndhnyt paljon vaivaa haastattelumme suhteen. Kuvaus-
sihteeri ja ohjaaja palyilivait meitd ja kuiskivat toisilleen mie-
lestani hieman synkedn ndkdisind. Suoristimme ryhtimme, sel-
vitimme kurkkumme ja ohjaaja aloitti ldht6laskennan:

Kymmenen... yhdeksdan...

Laulut sitten ilman haastattelua!
Haastattelun paikalla

nauhoitus katugallupista!

... viisi... neljd...
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Helgan silmat suurenivat ja niissd leiskahti jokin salaman kal-
tainen. Katsoimme toisiimme typertyneind, mutta vedimme
henkea ja onnistuimme ottamaan televisioilmeen...

... kolme... kaksi... Kamera!

"lloista iltapdivaa, hyvat katsojat! Vieraanamme studiossa
ovat tandan Outi ja Lee, suomalais-itavaltalainen muusikko-
pariskunta... ”

Myohemmin ystavimme Helga kertoi tuohtuneena, ettd
ohjaajan mielestd aihe kuulosti liian arveluttavalta. Ensimmadisen
laulumme lauloimme suomeksi, ja toinen feidattiin kuulu-
mattomiin sopivasti ennen voimakkainta julistushuipentumaa.
Seuraava katugallup vei katsojat turvallisen etdisyyden padhan
tulenaralta alueelta.
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17. Alttaritanssi

”"Niin kuin kotkat. Sehdn on hieno idea!” Peter, Klagenfurtin ka-
tolisen tuomiokirkon kappalainen laittoi kadet puuskaan ja noja-
si selkdnsa pappilan tupakeittion lamminta, vihreda kaakeliuunia
vasten. "Yleensa liturgiassa seuraa valittomdsti Anamnese, mutta
pidetddn siind paussi ja te laulatte Niin kuin kotkat.”

”Siis ensin Akklamation: Sinun kuolemaasi julistamme, ylos-
nousemustasi ylistdmme, kunnes saavut kirkkaudessasi... ”

”Niin, ja siita heti ...nousen pilviin, Jumalan Poikaa vastaan
taivaan pilviin.” Peter merkitsi laulumme iltamessuhahmotel-
maan. “Ja sitd paitsi saarnan sijaan ajattelin haastatella teita. Ker-
tokaa sitten erityisesti Raamatun lukemisen tarkeydestd ja miten
se vaikutti teiddin mielenmuutokseenne.”

Tiesimme, ettd kappalaisen ei sopinut noin vain muutella il-
tamessun jdrjestysta. Monille messu on rituaali, joka auttaa synti-
en anteeksi saamiseen vain, jos se suoritetaan kaavan mukaan.
Peter oli kuitenkin sitd mieltd, ettd laulumme selventdisi liturgian

oikeaa, raamatullista sanomaa.
O <L <>

Messusarjan Knocking on heaven's door ensimmadinen ilta alkoi.
Kuuntelin katolisen messun liturgiaa tarkemmin kuin koskaan.
Oli helppo eldd mukana. Peter kysyi meiltd saarnan paikalla,
mika oli vaikuttanut voimakkaimmin siihen, etta tulimme us-
koon. Kerroimme, ettd Raamattua lukiessa tiesimme yhtakkig,
ettd Jeesus on kuollut meiddn syntiemme puolesta. Ymmadrsimme
olevamme kelvottomia taivaaseen, pyhdn Jumalan eteen, ja vain
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Jeesuksen kautta pelastettuja, lunastettuja ikuisesta kadotuksesta
- helvetistd, joka tarkoittaa ikuista eroa Jumalasta. Lauloimme
kirkkokansan kanssa liturgiaan sopivia biisejamme. Messu tuntui
etenevan suunnitelmien mukaisesti, kunnes aloimme laulaa
saksankielistd versiota rauhallisesta, Jeesuksen paluusta kertovas-
ta laulustamme Niin kuin kotkat:

Niin kuin kotkat aamua odottaa,

odotan sitd mindkin

Ne istuu ja valvoo, jo ennen kuin sarastaa

Taivas tuleen syttyy, ja ne suuret siipensd levittdd
Nousen pilviin, Jumalan Poikaa vastaan taivaan pilviin
Siivet levitdn tuuleen - odotan vaan, vdhdn aikaa vield...

Niin kuin kotkat tuulella ratsastaa,

ratsastan pian mindkin

Luen uudestaan, ja syddn hakkaa

Tdtd varastaa ei voi kuolemakaan

Nousen pilviin, Jumalan Poikaa vastaan taivaan pilviin

Siivet levitdn tuuleen - odotan vaan, vahdn aikaa vield...

Huutakaa niille, jotka yossd saalistaa

ja pdivdd kammoo, valoa vihaa:

"Tulkaa tdnne - Jumala rakastaa

ja antaa silmait, joilla katsoa voi aurinkoon!

Nousen pilviin, Jumalan Poikaa vastaan taivaan pilviin

Siivet levitdn tuuleen - odotan vaan, vahdn aikaa vield...

Kirkon takaosaan, keskikdytavalle, oli ilmestynyt tanssija. Fark-
kuhaalareissaan, villasukissaan ja sandaaleissaan nuori mies pyo-
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rahteli kuin hidastetulla filmilld valssin askelkuvion kohti altta-
ria. Han nosti katensa kuin ylistykseen ja siirtyi kauniisti keinah-
dellen silmat puoliummessa taaksemme alttaritasanteelle. Laulu
loppui viimeisiin kitaran flagioletteihin. Tanssija kyyristyi hitaas-
ti maahan, kiddet paansa peittona ja alkoi kieriskelld maassa altta-
rin edessa nyyhkyttden sydantasarkevasti.

Hiippailin hdnen luokseen ja kumarruin varovasti jonkinlai-
seen kompel66n puolihalaukseen. "Heeei, kaikki on hyvin..”, so-
pertelin kuiskaten. Leekin oli saanut kitaransa telineeseen ja
hiipi paikalle. Nuorukainen rauhoittui, mutta jadimme siihen alt-
taritasanteelle polvillemme, kun kappalais-Peter jatkoi rauhalli-
sesti liturgiaa: "Oi Jumalan Karitsa, joka otat pois maailman
synnin, armahda meitd.. ”

Tanssija ei halunnut ldhted alttarilta. Jdimme hieman hamil-
lamme hdnen kanssaan polvillemme siihen suurelle punaiselle
matolle. Kirkon takaosassa ndkyi liikehdintdd. Kuulimme ta-
kaamme alttarilta Peterin sanat: "Jeesuksen ruumis ja veri... ”

Nuori mies alkoi taas kieritella itsedan matolla. "Ei Jeesusta!
Ei Jeesuksen verta!” han karjui hurjana, nousi jaloilleen ja otti sil-
mat leiskuen uhkaavia askeleita Peterin suuntaan.

Kirkon keskikaytavaa pitkin lahestyi kaksi rotevaa miesta ja —
kuten my6hemmin kuulimme - psykiatrisen sairaalan laakari,
joka oli istunut kirkkokansan keskelld. Vanha kirkkoherra nousi
paikaltaan alttarin sivustalta ja kiiruhti maassa kierittelevan lam-
paansa avuksi.

”Niin niin, kaikki on hyvin, Hannes*,... Soooh...” Kirkkoherra
laski katensd tanssijan hartialle ja jutteli bassollaan hitaasti ja
rauhoitellen. ”Sooo... Hannes, feeeein... gaaaanz ruuuhig,
brauchst kaaa Ongst hobm... ei tartte peldtd. Jeesus rakastaa.”

"Ei Jeesusta! Ei Jeesuksen verta’, nuorukainen parkui valko-
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hiuksisen kirkkoherran iséllisessa syleilyssa. Siind tanssija nako-
jaan tunsi olonsa niin turvalliseksi, etta 1dhti vapaaehtoisesti am-
bulanssimiesten ja lddkarin mukaan. Nuo viisi poistuivat sakas-
tiin, ja ovi vedettiin kiinni.

Yhtakkid ovi paiskautui jalleen auki ja sakastista lensi ver-
tahyytdvan karjunnan siivittamdnd jokin vihkivesiastian nakai-
nen ufona alttarille. Ovi suljettiin hatdisesti. Astia pyori hetken
maassa kuin hyrra ja jai sitten nokottamdan yksindisend keskelle
alttaritasankoa. Joku sulki kirkon avoimeksi jadneen suuren
padoven. Kaiku kiersi tuomiokirkon holvit ja sivualttarihuoneet
ja jatti ikuisuuksilta kestavan humunsa jdlkeen jdljelle tayden hil-
jaisuuden.

Jumalanpalveluksen jialkeen emme saaneet alttaritanssijaa
mielestimme. Hyva niin. Kirkon painavat ovet eivat pidattele Jee-
sustakaan, vaikka monet itavaltalaiset luulevat jattavansa Hanet
leipand ja viinind pieneen alttarikaappiin, jota Tabernakeliksi
kutsutaan.

Muutama vuosikymmen myohemmin tapasimme katolisen
nuoriso-ohjaajan, jolle koko lapsuuden kristinuskosta oli jaanyt
vahvimmin mieleen kirkon sakastista alttarille lentanyt kiiltava
vihkivesiastia.
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18. Huumevalistusta

"Koululaiset ovat jo kovin jannittyneitd kuulemaan hippiajoista.
Huumausaineet ovat todella akuutti puheenaihe ndinkin nuorten
keskuudessa. Muusikot varmaan kertovatkin sitten laulujensa lo-
massa jannittavastd eldmastaan huumeiden orjina ja siitd, kuinka
he paasivat niiden kahleista vapaiksi!” Itdsaksalaisen Dresdenin
yldkoulun rehtori katsoi kelloaan. "Voidaankin tasta...”

Lee selvitti kurkkuaan. "Entschuldigen Sie.. sanoitteko huu-
mausaineiden orjat?”

Rehtori jahmettyi paikalleen. "Niin?”

"Me emme ole kdyttdneet huumeita”, Lee sopersi.

Rehtori kddntyi hitaasti katsomaan minua kuin apua etsien.

"Te? Kuinka?”

"Me emme ole kdyttdneet huumeita”, selvensin mindkin.

"Bitte? Etteko yhtddn? Kannabista edes tai jotain?”

"Lee ei ole koskaan edes polttanut tupakkaa.”

Rehtori alkoi jo hatdpdissadan tyytyda vaihto-oppilasvuoteni
marijuanakokeiluihin, mutta sitten mukaamme tullut Berndt
pelasti tilanteen: "Mind olen ollut huumeiden orja.”

Rehtori tarkkaili helpottuneena keski-ikaistd Berndtia, jonka
kiiltavat hiukset ulottuivat yha vyotarolle, ja puuskahti: "Gott sei

Dank! Jumalan kiitos!”
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19. Tykitysté

Linz, Pohjois-Itdvalta.

Nayttamovalot olivat liian kirkkaat. Niita oli ndkéjaan siis viritel-
ty vield soundcheckin jilkeen meilta kysymattd. En ndahnyt lau-
laessani edes ensimmaistd katsomorivid. Harmin paikka! Kult-
tuurisalin talonmies oli lahtenyt konserttimme ajaksi hommiin
toiseen tilaisuuteen ldheisen Gasthausin juhlasaliin. Han tulisi
takaisin vasta yolla sulkemaan ovet ja laittamaan paikat kuntoon.
Lee nappaili kitaralla jo ensimmadisen biisin alkusoittoa. Paatin
unohtaa valot ja keskittya lauluihin. Konserttimme ovat aina mel-
ko spontaaneja. Emme ole niissd ainoat tunnelmanluojat ja siksi
meille olisi tarkedd nahda koko yleiso.

Nayttamovaloissa leijaili polyhiukkasia. Olin katsovinani nii-
den taakse, muka tutuille hymyillen - valilla 1dhemmaksi, arvioi-
maani eturiviin, ja sitten taas tahddten katseeni ylemmads ja kau-
emmas, takariviin. Pakotin katseeni lipumaan rauhallisesti
vasempaan reunaan, sitten yleison keskipaikkeille ja sitten taas
eturiviin. Varoin katsomasta silmat kierossa noita valoissa leijuvia
pOlyhiukkasia - ainoaa, mitd edessani ndin. Muistiini valdhti
myos palaute tuollaisista pimeista katsomoista ystaviltd, joita olin
tietdmattdni tuijottanut idioottimaisen kauan suoraan silmiin.
Ah, luonnollisinta vain kommunikoida Leen kanssa! Paitin taas
keskittyad konsertin sisaltoon.

Yhtakkida kesken laulun mieleeni jysdhti ajatus: "Entds jos
joku hullu nyt ampuu meita tuolta pimeydestd?” Tunsin viiledn
henkdyksen niskassani. "Ja hopohopd!” naurahdin mielessani.
"Jeesus, siunaa meitd kaikkia taalla salissa olevia!” Unohdin sa-
man tien koko typeran ajatuksen.
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Viliajalla luokseni kaveli tuttu, aikaisemminkin konserteissam-
me vieraillut psykiatrisen avohoito-paivikeskuksen potilas. Ha-
nella oli hieman kummallisesti hymyileva vaitelias ystavda mu-
kanaan. Kattelimme ja vaihdoimme kuulumisia.

Vaitelias mies kumartui puoleeni ja kuiskasi kdheasti:
"Tiesiitko sindd ettd mindda haluusin kerran tosissaan ampuva
sinuut?”

Nielaisin, rukoilin salamarukouksen ja kysyin syyta.

Juttuutit minuun ex-vaimoa vuosi sitten ja ompi sinuun syy-
tds ettd se otti minuusta eron’, mies kdhisi jaykdasti hymyillen.

Kerroin rauhallisesti, ettd mielestani ei ole kos-kaan ollut
viisasta antaa avioliittoneuvoja tuntematta molempien tarinaa.
Vakuutin, ettd yleensdkin Leen kanssa kieltdydymme eh-dotto-
mas-ti puuttumasta tuntemattomien sielunhoitoasioihin. Olem-
me kiertavia gospelmuusikkoja ja kuulumme tiimiin. Konsertti-
paikoilla on yleensd aina kokeneita sielunhoitoammattilaisia,
jotka voivat paikan paalld auttaa apua tarvitsevia eteenpdin.

Mies tuntui rauhoittuvan. Juttelimme vield konsertin paa-
tyttya isommalla porukalla voileipapoydan daressa. Kuulin myo6-
hemmin, ettd tuo kovia kokenut Glinther* oli alkanut kdaymdan
ystaviemme vapaakirkkoseurakunnan tilaisuuksissa.

><> ><3> ><>

Olimme saaneet taas kutsun Linziin, Pohjois-Itdvaltaan. Kevat oli
kauneimmillaan. Hedelmapuut kukkivat, tuomet tuoksuivat ja
iltaan tummuva Tonava virtasi majesteetillisen rauhallisesti
ulkoilma-konserttilavamme ohi. Meilla oli vield hyvin aikaa, joten
kdvimme Leen kanssa joenrannassa. Pdiva oli ollut ensimmadinen
aurinkoinen pitkiin aikoihin. Auringonpalvojat antautuivat illan
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viileydelle hieman vastahakoisen ndkéisind ja pukivat bikinien ja
uimahousujen paalle jotain lampimdampad. Rantapyyhkeita ravis-
teltiin siitepolysta ja tuulen lennattamista kukinnoista. Annoim-
me muutamalle rannalla istujalle viela konserttikutsut ja siir-
ryimme sitten konserttialueelle, valkoisenaan kukkivan pensas-
aidan suojiin. Kaikki oli valmista: soundcheck oli tehty, kris-
tillisen kirjakaupan myyjat hymyilivit myyntipoytiensd takana,
pensasaidan oksilla keikkui vienossa tuulenvireessa varikkaita
sahkdlyhtyja ja herkkuja notkuva voileipapoyta oli piilotettu
muovipeitteiden alle. Viliajalla olisi sitten sen vuoro.

Tuttua porukkaa ja vieraitakin alkoi virrata konserttipaikan
pitkille penkeille. Jotkut seurakuntalaiset jakoivat viela kutsuja
pensasaidan takana olevalla hiekkaisella rantapromenaadilla.

Aloitimme perinteisilla gospellauluilla, joihin yleis6 innois-
saan yhtyi. Yhtakkia pensasaidan takaa kuului, kuinka joku yritti
saada megafonia toimimaan. Lause alkoi, katkesi... Megafoni
kiersi kimedsti, naksahteli, kohisi... Ja sitten alkoi huutotykitys:
Kirouksia, sukupuolielimid, saksalaisten hevibandien perversseja
sanoituksia... Erityisesti meiddt kutsuneen seurakunnan kiltti
diakoni, Mandi-niminen ystiavamme, sai kuulla kunniansa.

"Se ompi taas Giinther”, huusi yksi lavan ldhelld seisovista
jarjestysmiehistd. "Laettakkee amyyrit lujeemmalle!”

Yleiso yritti pidatelld nauruaan.

Olimme juuri laulaneet ihanan vanhan gospel-rukouksen:

Deep River! My home is over Jordan.
Deep river! Lord, I wanna go over
to the campground!

Lord, I am a-coming!
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Ndin mielessani pensasaidan takana konserttipaikkaa kiertavan
ja kirouksiaan syytdavan Giinther-paran, joka ei oikein tuntunut
kuuluvan tdhdn maailmaan. Yliherkkdna hdan otti kuulemma
nokkiinsa pienimmadtkin mielipide-erot tai ystdaviensda myo6hds-
tymiset. Sydameni oli pakahtua. Juuri laulamamme Gospel-biisin
sanat osuivat hyvin Giintheriin.

"Aena minuua pidetddn ulukopuoolisena!” han nyt kiljui me-
gafoniinsa itkunsekaisella falsettidgdnella.

"Minda soetan polliisin!” huusi jarjestysmies ja alkoi kaivaa
puhelinta taskustaan.

Lee kumartui hdnen puoleensa ja toppuutteli: "Ei tdssd po-
liisia tarvita. Eikohan tilanne rauhoitu. Laitetaan mielummin ka-
sia ristiin.

Aloin rukoilla mikrofoniin laulun ajatuksia: "Deep River! My
home is over Jordan... Tuntuu kuin syvd, ylitsepadsemattomalta
ndyttdva joki erottaisi ihmiskunnan Jumalasta ja taivaan para-
tiisista. Jeesus, sind ndet ystaivamme Gilintherin nyt tuolla ulko-
puolella, aidan takana. Han ei ole mikaan ulkopuolinen! Kiitos
Jeesus ettda rakastat Giintherid, olet kuollut hinen puolestaan
Golgatan keskimmaisella ristilla! Kosketa hanta nyt, halaa oikein
ja paranna! Anna Glintherin tuntea lasndolosi...”

Huuto pensasaidan takana oli loppunut. Leekin rukoili viela
mikrofoniinsa Giintherin puolesta ja sielld tadlla jotkut ystavam-
me nousivat seisomaan ja nostivat katensa rukoukseen.

Viligjalla ndin nayttamoltd, kuinka Giinther - megafoni viela
kddessddn - suuressa oranssissa ty0haalarissaan halasi Mandi-
ystavaamme.

Jeesus sanoo: "Siunatkaa niitd, jotka teitd kiroavat, rukoilkaa
niiden puolesta, jotka parjaavat teitd.“”(Luuk. 6:28)
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0. Seremoniamestari

Eteldisen Saksan Friedrichshafenin rantapromenaadi vilisi kaiken
ikdisid kesdvieraita ja paikallisia koirineen, skeittilautoineen, ita-
lianjaatelototterdineen ja sorsanleipapusseineen. Jongloorit taitu-
roivat nurmikoilla, purjelauta-alkeiskurssi kuivaharjoitteli ranta-
hietikolla ja paikallisen vapaakirkon nuoret jakoivat varikkaita
konserttikutsuja ohikulkijoille.

Kokoilimme ddnentoistolaitteitamme Simpukaksi kutsutun
ulkoilma-konserttikatoksen suojiin. Bodensee kimalteli iltapai-
van auringossa ja kaukana lounaassa, jarven toisella puolella,
hohtivat Sveitsin Alppien lumipeitteiset huiput. Aalloilla keikkui
kaikenkirjavia huvipursia ja valkoisena hohtavia purjeveneita.
Friedrichshafenin symboli, Zeppelin-ilmalaiva, leijui ddnettoma-
na kummajaisena korkealla turistiparatiisin yldpuolella. Meidat
kutsuneen seurakunnan tytét, didit ja mummot kantoivat sateil-
len poydille kakkujaan ja piiraitaan. Sukupuolinormatiivista tai
ei, pojat, isat ja muu miesvaki viimeisteli videokameroiden ja
valonheittdjien sditoja pimenevan illan varalle. Seurakunta kerasi
tuolla jarjestamalldan tilaisuudella lahjoituksia itdisen Romanian
avustustyolle. Katsomon penkeilla alkoi olla jo kivanlaisesti
porukkaa. Lee vilkaisi kelloaan. Mitdan kiiretta ei ollut - meilla
oli vield 15 minuuttia aikaa konsertin alkuun.

"EikOs se vessa tossa ravintolan takana ollut..” Lee mietti
daneen ja alkoi reippaasti kdavelld muistamaansa suuntaan.

Konsertin nuori, innokas juontaja sai loistavan idean: kannat-
taisi varmaan kutsua vield viimeisid mahdollisia konserttivieraita
amyreiden kautta. Han kallisti mikrofoninjalkaani, irrotti mikro-
fonin, kiersi tottunein elein johdon katensa ympadrille, koputti
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mikrofoniin, puhalsi, tsekkasi huulet t6ttorolla "One-two-one-
two’, pyysi minua "vaantamadan pellit tdysille” ja aloitti sitten mai-
nonnan, joka kaikui yli tienoon - epdilematta my6s rantaravinto-
lan taakse:

”"Ladies and gentlemen! Tassd valmistaudummekin iltapdivan
erikoisohjelmaan! Tilaa on viela taalla rantapromenaadin Sim-
pukka-lavan edessd! Tunnelma alkaa tiivistyd! Audi an’ Leeeee,
suomalais-itavaltalainen, sympaattinen ja yli korviensa rakastu-
nut muusikkopariskunta aloittaa ndilld minuuteilla ohjelmansa.

)y

Lee kdy vield vessassa, sitten voidaankin aloittaa...’

P.S. Tarina on kerrottu saksaksi Leen kirjassa "Wer zuletzt lacht,
lacht im Himmel”. (= Joka viimeksi nauraa se taivaassa nauraa.)

Infoa tdman kirjan lopussa.
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21. Yllareité

Vankila- ja koulukonserteille oli yhteista se, ettd danentoisto piti
saada paikalle salamannopeasti. Vangit tai oppilaat virtasivat
yleensa jo saliin, kun selvittelimme vield viimeisid piuhoja pai-
koilleen.

Lahikaupunkimme kauppaopisto ei ollut poikkeus. Erdaana
kauniina syysaamuna go-luvun alussa voimistelusali oli jo taynna
kiherrystd, huutoja ja ystavidaan vield vapaille paikoille viittoilevia
tyttoja, vaikka konsertin oli maara alkaa vasta kymmenen minuu-
tin kuluttua. Oppilaita istui my0s seindvierilla ja leveilld ikkuna-
laudoilla. Tunnelma oli iloisen innokas.

"Voi ei. Mun pitad kdyda vessassa”, kuiskasi Lee minulle li-
vahtaessaan pukuhuoneeseen ja juosten hddissdan kohti sen
perdlld olevaa vessaa - hammaslddkari oli edellispdivana kirjoit-
tanut hanelle antibioottikuurin.

"Herkka suoli ja koulukonsertti... Morjens. Tieddan tunteen’,
tuumasin vilkaisten kelloa. "No, onhan tdssd onneks viela hyvin
aikaa..”

Vessa oli tyypillinen 70-luvun kirjavakaakelinen, varmaan ai-
koinaan moderniksi suunniteltu koppi. Leeta ei arkkitehtuuri sil-
1a hetkella kiinnostanut. Antibioottisotku suihkeusi suolesta
paineella - onneksi WC oli kaukana, tyhjan pukuhuoneen peral-
1a. Voi ei! Vessapaperirulla oli melkein tyhja. Farkkujen taskussa
taisi olla pari nendliinaa... Vessan katosta kuului sihahdus. Lamp-
pu! Tuli pilkkosen pimeaa. Juuri silla hetkellda Lee kuuli voimiste-
lusalin kaiuttimista yli-innokkaan, aikataulusta reippaasti edella
olevan rehtorin tervehdyksen:
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"Hyvat oppilaat! Olen todella iloinen saadessani tdnd aamuna
Leeeeee! Olkaa hyvat!”

Astuin rukoillen ja sydan pamppaillen mutta hymyillen mik-
rofonin eteen, vedin syvaan henkea ja aloitin hi-taaaaaaaaas-ti
yksin:

A - maaaa - zing Graaaaace

hoow sweeeeeet the sooooound...

Viidenteen sdkeistoon yhtyi itsensd ihmeen raikkaaksi huoltanut
ja vaivihkaa saliin hiippaillut rakas Lee.

P.S. Tarina on kerrottu Leen ndakokulmasta saksaksi kirjassa "Wer
zuletzt lacht, lacht im Himmel”. (= Joka viimeksi nauraa se tai-

vaassa nauraa.) Infoa tdiman kirjan lopussa.
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2. Toni

Kesdkuu 1990-luvun Itavallassa.
Vankilakiertueen kuvat pyorivat yha mielessimme:

Kaulaan tatuoidut hdmdhdkinverkot

poskille ikuistetut kyynelet

Karlau, Stein, Suben...

monikansalliset heroiinitien pysdkit,
mafia-sotien pakollisen pitkdt aseleporintamat,
keskelld konserttia huudetut kysymykset,
afrikkalaisten salin tdyttdvd stemmalaulanta,
muslimien vakavat, kysyvit silmdt

ja konsertin lopussa sellikaverin
turkinkielestd saksaksi kddntdmd

kiitos ja pyynto tulla

uudestaan laulamaan.

Pitkdan vankilakiertueen jilkeen lauloimme messulaulujamme
eteldisen Itavallan Klagenfurtissa, sen esikaupunkialueen hiljai-
sessa, tdydessa kirkossa. Ikkunoissa ei ollut kaltereita, mutta tun-
nelma oli melankolinen, harmaa. Viimeisen laulun aikana vaki
alkoi nousta paikoiltaan ja laahusti paat painuksissa kohti ulko-
ovea. Tatien kdsilaukut napsahtelivat kiinni - tavanomaiset luk-
koaplodit kanttoreille. Tyhja kirkko kaikui, kun kerdilimme
kamppeitamme kokoon. "Taidetaan olla vaardssa paikassa. Viela
mikseri ja kaiutinboksit autoon...”

Kirkon sivuovi lenndhti kauhealla pamahduksella auki. Oven
karmeihin nojasi puolialaston jattildinen, kuin ristiinnaulittu; ru-
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mia, amatoorimaisia tatuointeja; pikkuboxerit roikkuivat vinossa
lantiolla. Mies hengitti raskaasti, nosti pdansa ja siristi silmidan -
avasi toisen etsien suuntaa.

Kirkonpenkeistd tukea hakien hdan kompuroi alttarille, sei-
sahtui suuren krusifiksin eteen, levitti katensd, jannitti kaikki
lihaksensa ja huusi niin ettd holvikaaret kaikuivat:

"Jeesus Kristus auta muaaaaa!”

Han seisoi siind hartaushetken ajan lihakset vardahdellen,
kaantyi hitaasti ja huomasi meidat.

"Mitd te tddlld teette?”

Kavelimme alttarille ja kerroimme. Mies sulki taas toisen
silmdnsa ja tarkkaili meita epaluuloisena. "Maa oon ndhnyt teirat
jossakin. Vankilassa. Mutta ette te ollu ne. Silla jatkalla oli pitkat
hiukset. Paljon piremmat kun sulla. Ja se mimmi lauloi Oooooi-
j00000i-jooooo!”

Pitelimme korviamme. Mies nosti boksereitaan ja istui kol-
manteen penkkiriviin. Han kohotti suttuisesti tatuoidut kasi-
vartensa kuin kdsiraudoissa korkealle ja iski ne edessddn olevan
puisen kirkonpenkin selkdnojaan niin etta rusahti. Pidatimme
hengitystimme. Mies kirosi, hieroi kdsivarsiaan ja nousi sei-
somaan.

”Te ootte ne samat. Jouruin kellariin kun hakkasin yhren, joka
hairitti teiran konserttia”, mies sammalsi.

”Maa oon Toni*. Ja te ootte Outi und Lee. Lahretaas kaffille.
Mummu on tdndan siivonnu mun kdampan. Sinne kelpaa kutsua
julkkiksia.”

Han huomasi mikserin, nosti sen vasemmalle hartialleen ja
alkoi hoippua pddovelle. Rukoilimme salamarukouksen, kat-
soimme toisiimme, otimme kaiutinboksit ja ldhdimme. Kaffille.
(Jatkuu luvussa 24...)
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23. Alex ja Erna

Das andere Kreuz. Se toinen risti. Kirja oli onneksi jo kddnnetty
suomeksi ja sai nimekseen Ristin vaihto (B. Thureson). Se oli
alunperin kirjoitettu Ruotsissa, mutta kertoi itavaltalaisen Ale-
xander ja Erna Ferrarin elamdsta. En olisi vield avioliittoni alku-
aikoina ymmartanyt tarpeeksi saksaa, joten olin tosi iloisesti
yllattynyt, kun vanha pastorimme Alex ojensi minulle elamanker-

tomuksensa suomalaisversion. Avaan vahan kirjan sisaltoa:

Alexander Ferrari, rikkaan sahanomistajan poika, ditinsa ylpeys,
pohjois-italialaista aatelissukua. Pitkd, vaalea, sinisilmdinen, 30-
luvun rotunuorukainen. Eteni poliittisella urallaan Spittalin, pie-
nen vuoristokaupungin Hitler-Jugend-osaston johtajaksi. Sai ka-
telld vierailemaan tullutta Adolf Hitleria.

Erna Kraf3nitzer, Spittalin sekatavarakauppiaan pieni, pippu-
risilmdinen tytdr. Liike pakkosuljettiin, koska kauppias oli su-
vainnut erddksi kauppa-apulaisekseen natsismin vastustajan. Aa-
mulla ostoksille tulleet kaupunkilaiset huomasivat ovessa kyltin:
Kelpo saksalainen ei osta tdstd kaupasta! Tumma, pieni Erna kel-
puutettiin kuitenkin Hitler-Jugend-osastoon. Tulisieluisena ja lu-
jaddnisend hdn nousi jopa sen seudun tyttoprikaatin komen-
tajaksi.

Sota syttyi. Alex haki ja paasikin itarintamalle. Erna palveli
kotirintamalla Wienissd. Keskitysleireistd he eivit tienneet mi-
tdan. Korkea moraali, ahkeruus, tyota, leipad, urheilua, kuria...
und der Fiihrer! Puhdasotsaiset nuoret suuntasivat katseensa lapi
sotakenttien polyn uljaaseen uuteen maailmaan.
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Kulissit romahtivat. Alex palasi Vendjan vankileirilta murtuneena
miehend. Perheen puutavarafirmakin oli raunioina.

Nuoruusvuosien tuttavuus Ernan kanssa kypsyi rakkaudeksi,
ja niin vietettiin hditd. Toimeentulo oli kiven alla, mutta pieni
perhe kasvoi: tummasilmdisen esikoistyton, Magdalenan, leikki-
kaveriksi syntyi yhta epa-arjalainen Elisabeth.

Alex sai mahdollisuuden ldhted Ruotsiin metsat6ihin. Erna
seuraisi sitten perdssa tyttjen kanssa, kunhan pesavarkit siella
kaukana pohjoisessa alkaisivat olla koossa. Pieni hengdhdystauko
tekisikin perheelle hyvaa. Alexin raivokohtaukset, ryyppaily, syr-
jahypyt ja Giset riehumiset sotapainajaisten riivaamana alkoivat
kdyda voimille.

Pesdvarkkia oli Ruotsissa Ferrarin perheelle tarjolla enemman
kuin kukaan olisi osannut edes aavistaa. Aineellisen hyvinvoinnin
lisaksi l6ytyi rauhan satama: Alexin herjamielessa aloittamat vie-
railut ystavallisten naapureiden vapaakirkkoseurakuntaan muut-
tuivat ihaniksi keidashetkiksi. Alex vaihtoi hakaristinsa Jee-
suksen ristiin. Vield katolisen kirjoissa oleva natsi-Erna ei ollut
uskoa silmiddn lukiessaan uutisen Alexin rakkauskirjeestd. Saa-
vuttuaan Ruotsiin Erna suostui kuitenkin tulemaan Alexin kaste-
tilaisuuteen. Kun Alex nousi sadteillen ja hiukset markina kas-
tealtaasta, marssi pieni Erna eteen, kurkotti 1aimdyttdimaan rai-
kuvan korvapuustin miehensd poskelle, kadntyi kannoillaan ja
poistui salista mustat silmat leiskuen.

Mutta Alex muuttui. Raivokohtauksia ei endad kuulunut. Pai-
najaiset pysyivat poissa. Kapakassa-istujan sijaan oli tullut per-
heenisd. Ja Erna uskoi Jeesukseen. Kuopuspoika, Pikku-Lexi,
isansa kuva, syntyi kristittyyn kotiin.

Raamattukoulun ja muutamien pastorivuosien jalkeen Ferra-
rit muuttivat vanhaan kotikaupunkiin eteldiseen Itavaltaan.
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Leen perhe liittyi Alexin ja Ernan perustamaan pieneen Vapaa-
kirkkoseurakuntaan ja niin mindkin sain tutustua tuohon temp-

peramenttiseen pariskuntaan.

Lee ja mind jarjestimme hadmme niin nopeasti, etta kaikkia
sukulaisia ei olisi saatu saman katon alle. Hidamme olivat siis
kahdessa osassa, ensin Itdvallassa ja sitten vasta Suomessa. Ex-
natsi Alex vihki meidat kristilliseen avioliittoon syvdnsinisen
Lang-jarven rannalla seitsenhaaraisen, juutalaisen Menora-

93



kynttelikon edessa 21.11. 1987. Lensimme hdidemme toiseen osaan
Suomeen vield ottamaan vastaan perheeni ja ldheisten ysta-
viemme siunauksen Ulvilan kirkossa, jossa isovanhempani ja
vanhempanikin on vihitty.

Erna ja Alex kuuluivat valtavan tarkeind osana rukous-
piiriimme. He olivat ensimmaiset, jotka rohkaisivat Leeta ja mi-
nua kokotoimiseen evankelistan tehtdvadn Itavallassa. Alex soitti
meille aina konserttiemme jdlkeen. "No, mites meni?”

Tiesimme, etta he olivat rukoilleet puolestamme.
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4. Katko

”Oon pessy jopa napani.” Toni* avasi mummunsa juuri silittaman
kesdpaidan nappeja napansa kohdalta. "Ja nda hihat tairan sitten-
kin kaarid alas ettei tatuoinnit nay.”

Tunnin ajomatkan jdlkeen ndytti olevan jo korkea aika her-
mosauhuille. Toni katseli haikeana ldheisen huoltoaseman suun-
taan. Se oli ndin sunnuntai-aamuisin suljettu. ’Emmaa tairak
kestda. Jos sittenkin haen dkkid oluen kaupungista. Eihdn sinne
oo kovin pitkd matka. Hakisiv vaan yhyren. Janottaa niin pereku-
leesti”

Onneksi vapaakirkon pihaan kaarsi lisdd autoja. Parkissa oli
seurakuntamme rumpalin Bogdanin, entisen kick-box-mestarin
kiiltava urheiluauto. Vieras asuntoautokin ndkyi tulleen Pohjois-
Saksasta. Ja pari moottoripyoraad... saksalaisia nekin. Toni sai
muuta ajateltavaa.

Kipitin edelld portaille. "Keittion jadkaapissa on aina kokista
ja tuoremehuakin varmaan. Tuu, haetaan sulle pullo. Voit ottaa
sen mukaan seurakuntasaliin.”

Alex Ferrari seisoi eteisessa.

Toni yritti muistaa kumpi Alexin silmista oli proteesi ja unoh-
ti tdydellisesti janonsa. Siind se sodan helvetin lapikdaynyt ve-
teraani seisoi tuuheat kulmakarvat Tonin kulmien tasolla.
Isdhahmo, josta Toni oli osannut vain unelmoida. Oma isa ei ollut
edes tiedossa.

Veteraani seisoi siind kuin aarniometsdn naavainen petdja ja
katsoi silmdt nauraen Tonin tervetulleeksi.

Se ojensi karkean kouransa. "Alex.”

Sen koura oli suuri ja lammin.
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Ehdin pieneen seurakuntasaliin ennen Tonia ja Leetd. Takimmai-
sessa penkkirivissa istui pitkaa partaa, hiuskuontaloa, nahkavaa-
tetta, niittejd, mustia motoristiaiheisia teepaitoja... ja kaiken
keskella: hunninsilmat!

"Uve Veelld! Mita te jatkat tadlla teette? Mika ajoitus! Eihan
tdd voi olla mahdollista!”

"Ach jaa, mahdollista kylld, kun oli nuo moottoripyorafesti-
vaalit tuossa parinkymmenen kilometrin paassd”, Uve myhaili.
Motoristimission jalkeen hdn oli paattanyt hannoverilaisten ka-
mujensa kanssa vield kiittdd Jumalaa vahan isommalla porukalla
Spittalin tutussa seurakunnassa. Uven perhekin oli mukana asun-
toautoineen ja Spittalista matka jatkuisi sitten Adrianmeren ran-
nalle.

Kun illalla veimme Tonin kotiin, olivat suunnitelmat jo selvil-
la: Toni ldhtisi mukaamme keikkarundille Pohjois-Itdavallan
kautta lanteen ja rajan yli Sveitsiin. "Jos vaikka paasis katkolle”,
han selitti didinaidilleen.

Tonin isoditi ei ollut innoissaan lahtopaivandkdan. "Kyllahdn
mind sinua hoidan. Siivoon ja ruokin, vaattees pesen ja silitan.
Eihdn sulta tdalla mitadan puutu... No, eihdn sille sitten mitdan
voi. Kun nyt niin kauas oot ldhdéssa niin kdy nyt ainakin mun
meedion luona. Tdssd on nimi ja osoite. Bregenzin metsdssa se
asuu Sveitsin ja Itavallan rajalla. Silla on sun valokuva. Kylla se sut
tuntee kun joka pdiva siirtaa energiaa suhun sun kuvan kautta.”

Lee ja mind katsoimme toisiimme. "Bregenzin metsa! Sinne-
han se uusi Espanjasta lahtosin oleva katkohoitopaikkakin on
suunnitteilla. REMAR on sen yhdistyksen nimi. Sveitsissa niilld
on useampia taloja. Taa tulee olemaan ensimmadinen Itavallassa.
Tamapa sattui. Voidaan kaydad sitd mummun meediotakin moik-
kaamassa. Olis vahdn puhuttavaa tosta energia-aiheesta.”
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Mutta ensin pohjoiseen Linzin seudulle laulamaan ja sen jdlkeen
Wieniin pdin, Sankt Poltenin kaupunkiin: Rakas ystavimme Don
Carlos vietti sielld kolkytviisvuotis-syntymdpdivaansa.

Emmaus-liikkeen keidasmainen, kristillinen miestenkoti oli
juhlapytingissa. Ajoimme sisdpihaan danentoistolaitteinemme.

Grillin luota kuului kdhed ulvaisu: "Oaaan woaaansinn! Die
Pienikokoinen, pyyleva ystavamme Don Carlos peitti punakat
kasvonsa nokisilla kasillddan. Han kurkisteli sormiensa lavitse ja
harppoi hitaasti autollemme. Katse osui pieneen lahjapakettiin,
jota pitelin kasissani. "Oaaaan Woansinn! | wed toamisch! Miiie-
let666ynta! Minda sekkoan!” Don Carlos itki.

Riemunkirjavassa, itsepainetussa, valtavassa t-paidassa oli
teksti: Jesus the Insider. Suuren grillin paalla tirisi pihvid ja mak-
karaa kadun kansalle. Kaikki tunsivat Don Carlosin tarinan: ka-
duilla 6ykkaroineesta alkoholistista oli tullut viitisen vuotta sitten
Jesus-freak. Don Carlosin ditimuorikin oli vieraiden joukossa:
Pieni laiha huivipdinen mummeli, josta tuli - anteeksi vain - en-
simmadisend mieleen satukirjojen ilkikurisesti hymyilevd noita-
akka.

Yleiso alkoi siirtyilla mehubaaritiskilta katsomon penkeille.
Toni istui hermosauhuilla sivummalla ja seurasi epdluuloisena
Don Carlosin touhuja. Pdivansankarin haitari ja syntetisaattori
olivat odottaneet jo aamuvarhaisesta asti ndyttamokorokkeella
konsertin alkua.

Don Carlos sateili, pyyhki grillinrasvaisia kasidaan raidallisten
leggingsiensa reisiin ja huusi vahan valia Woahnsinniddn kadet
kasvoilla. Huudahdukset jatkuivat gospel-laulujen lomassakin.
Pdivansankari loi syntikallaan yllattavia adanikulisseja lauluihim-
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me: Meren tyrskyja hiekkarannalla, lokkien huutoa, kevatlintu-
jen viserrystd... Lauloimme ja soitimme my0s yhdessd meiddn
kolmen lempparibiiseja. Don Carlos tuntui nousevan muihin
sfadreihin:

Soon and very soon we are going to see the King!
No more crying there, we are going to see the King!
No more dying there, we are going to see the King!

Halleluja, halleluja, we are going to see the King!

I have decided to follow Jesus
No turning back, no turning back!

Go, tell it on the mountains
over the hills and everywhere
that Jesus Christ is Lord!

Toni istui turvallisen valimatkan padssd mehubaarijakkaralla,
mutta ei tuntunut paastavan Don Carlosia hetkeksikdan silmis-
taan.

Lee sai yhtdkkia loistavan idean: "Mitds jos Karlin diti kertoisi
jotain poikansa lapsuudesta! Tai ihan miten vaan. Aidilli on var-
maan mielenkiintoista sanottavaa ndin kolkytviisvuotis-syntta-
reiden kunniaksi!”

Don Carlosin pieni diti ponkaisi seisomaan. Han laittoi laihat
kdtensad puuskaan ja katseli ymparilleen hymyillen ilkikurista hy-
myddn. Yleiso pidatti hengitystdan. Ja sitten kajahti didin dani:

"Toi ldskimaha on pakko saada laihtumaan!”



Purin poskiani. Mehutiskin luota alkoi kuulua kdheda pihinaa.
Toni piileskeli tiskin takana eika tiennyt itkedko vaiko nauraa.

Auton takapenkilld, matkalla seuraavaan etappiin Toni purs-
kahti vahan valia itkunsekaiseen kakatykseen pyyhkien kyynelei-
td silmistaan. Han niisti nendnsd kuuluvasti ja puuskahti: "Jos
toi paasi kuiville niin padsen minakin!“

Eras tapahtuma tahdn on pakko vield kertoa:

Hyvastellessaimme ystavidmme Emmauksen pihassa hiipi
Don Carlosin aitimuori vaivihkaa taakseni. "Kiitos kun tulitte”,
han kuiskasi ja laittoi jotain farkkutakkini taskuun.

Lesken ropo.

<>< <>< <><
Saavuimme Ziirichiin. Katkopaikka REMARin porukka valmis-

tautui hdihin. Erds kodin johtajista, itsekin huumeista eroon
padssyt, meni naimisiin.
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Kodin kirpputorilta 16ytyi juhlavaatteita. Pojat kokeilivat hihitel-
len peilin edessa pilkullisia, kitara- ja mikkihiirikuviollisia, nah-
kaisia, leveitd ja kapeita kravatteja. Pukujakin 16ytyi erityylisia.
Laihoille vyotaroille piti vain kiristad vyo pitimaan housuja yl-
haalla.

Pihaan saapui autoja muista miestenkodeista. Hadapukuiset
isdnndt ryntdsivat tervehtimdan entisid huumejengildisidaan. He
nauroivat toisilleen katketakseen vedet silmissd ja osoittelivat
toistensa hampaattomia suita. Itavallan puolella oli nimittdin eras
kristitty hammasladkari ottanut missiokseen hoitaa ndiden ex-
narkkareiden hampaat kuntoon. Han ei tyytynyt vihaan, vaan
otti REMAR -yhdistyksen hoidokit huippuklinikkansa kunniapo-
tilaiksi. Heille hommattiin hammas-implantit! Hdiden aikaan
hoito oli vield kesken, ja mustat, kariesin syovyttamat piikkiham-
paat oli monilta juuri poistettu.

Toni imi posket lommolla hermosauhujaan ja seurasi sivum-
malla asioiden kulkua. Espanjalaiset, jo kauemmin uskossa olleet
johtotiimildiset kdvivat taputtelemassa Tonia rohkaisevasti sel-
kaan.

"Hombre, ihmisen pitd paatta. Jumala anta Pyha Henki voima
kaikille, jotka otta Jeesuksen apu vastaan. Todos juntos! Kaikki
yhdessa!”

"Just! Siteet poikki kotiympdristoon vahintddn vuodeksi ja
REMARIn porukan kanssa eteenpdin.”

"Remar tarkoittaa soutamista. Tama ei ole mitdan leikkimista,
hermano! Tama on taistelua! ALLELUIA!

"Koiralta ei voi vieda luuta, ellei se saa lihaa tilalle... Tai huoli
lihaa tilalle. Huumeidenkdyton jilkeen jaava tyhjio on saatava
tdyttymaan jollain paremmalla. Vain Jeesus voi tdyttaa tyhjion.
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Pitkalla kotimatkalla ldpi Itdvallan Toni oli vaitelias. Isoditi oli
saanut jo viestin, ettd Bregenzin metsin meedio oli matkoilla.
Emme olleet tavanneet hantd. Mummu oli silminndhden arsyyn-
tynyt. Han otti Tonin heti suojiinsa ja katseli meita kuin pahante-
kijoitd. Toni kompi hiljaisena kellariasuntoonsa, isoditinsa par-
turiliikkeen alakertaan nukkumaan.

Parin pdivan pdadsta kdvimme Tonin luona. Han pelasi juuri
olohuoneessaan tennistd punkkariystavansda kanssa. Asunnossa
haisi virtsa ja oksennus. Lihdimme ulos haukkaamaan raitista il-
maa.

Isoditi ilmestyi ovelle. Han piteli kadessaan REMAR-kodin
hakupaperinippua. Tennismatsi jatkui adanekkaana kellarissa.
Isodidin silmat salamoivat. ”Ja ettd perhesiteet haluatte katkaista!
Ja ettd Anton ei pddsisi kdymddn kotona vuoteen!” Han veti
syvdan henked, heitti hakupaperit silmillemme ja huusi: "Haipy-
kaa alkaaka tulko koskaan enaa takaisin!”

My6hemmin kuulimme, ettd Toni istui pitkaa kakkua vanki-
lassa. Han ei ollut kiinnostunut tapaamaan meita.

> <> <3>L
Kaikkien ndiden 20 vuoden aikana Don Carlos ei antanut periksi.
Héan istui jalka-amputoituna moottoripyoratuolissaan hoitoko-
dissa ja soitti meille harva se viikko:
"Mitdd Anttooniukselle kuuluupi?

Onko dijdd ndkyynnd?
Jesus, bless You our Antonius!”
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Rakas veljemme ja ystavimme Karl Weichhard, alias Don Carlos,
haettiin taivaan kotiin 31. 1.2015. Han oli 54-vuotias.

No more crying there -

we are going to see the King...

No more dying there -

we are going to see the King...

Halleluja! We are going to see the King...
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5. Albania

Vuoden 1995 syksylld saimme puhelinsoiton: "Olisko teilld aikaa
lahted evankelioimaan muutama vuosi sitten vapautuneeseen Al-
baniaan? Meilld on siella kaksi lastenkotia ja kaksi evankelista-
perhettd, jotka tuntee tienoot syrjdisid vuoristokylid myoéten.
Voisitte laulaa englanniksi tai saksaksi. Me kddnnetaan laulut sh-
gipeksi (danna sdsipe).”

Innostuimme ajatuksesta ja rukousmiettimisajan jdlkeen
ostimme lentoliput.

Olin sdestanyt laulujani 70-luvun Suomessa ikivanhalla Lan-
dola-kitarallani, mutta ehdotukseeni ottaa nytkin matkalle mu-
kaan vain Leen didin nailonkielinen Hagstrom-kitara Lee nau-
rahti: "Eihan sielld enaa oo vallassa Hoxha (lausu Hodsa).
Omaisuutensa saa jokainen pitda. Ja meiddn Lowden kylla kestaa
ne kuoppaiset tiet.”

Vastassa Tiranan lentoasemalla oli kuusikymppinen Bob*,
joka ndytti tuntevan jokaisen asemalla oleilevan - kerjaldisesta
lentokapteeniin. Aina vdhdn valid hdn jdi vaihtamaan muutaman
hyvantuulisen lauseen jonkun kanssa. Luulin ensin ylemmyy-
dentuntoisena, ettd han ei ollut oppinut dantdamaan kunnon "R’-
kirjainta, kunnes hdpedkseni kuulin albanialaistenkin kayttavan
tuota amerikkalaista kuuma-peruna-suussa-ddnnettd. Shqip-kie-
lessd on tosin my6s kunnon suomalainen arrrrrrd. Senkin tuo al-
banialaisten rakastama lahetystyontekija oli oppinut.

Lentokenttad oli tullut Bobille tutuksi sielld pidetyissa evanke-
liointitilaisuuksissa. Diktaattorin, paremminkin sanottuna tyran-
ni Hoxhan aikoina Bob oli vaimonsa Cathyn* kanssa rukoillut
kotonaan Minnesotassa Albanian puolesta, ja nyt kun demokratia
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oli voittanut ja ensimmdiset monipuoluevaalitkin jdrjestetty
vuonna 1991, Bob ja Cathy olivat jo tdysin omistautuneet Albanian
evankelioimiseen. Heidadn ldhetysjarjestonsa avusti Albanian koy-
hid vuoristokylid myos ruoka- ja vaate-avustuksilla. Siemenviljaa,
maanviljelyneuvoja, vuohia ja siipikarjaakin ystavamme olivat
vieneet noille karuille seuduille. Bob oli iloinen, ystavallinen ja
lujaddninen isdhahmo. Terveytensd han oli menettanyt syotydan
jossain vuoristolaisten juhlissa pilaantunutta ruokaa. Paksusuoli
oli pitanyt poistaa ja hanella oli ohutsuoliavanne. Se ei kuulemma
hairinnyt hantd edes viikkojen reissuilla syrjdisissa vuoristokylis-
sd. Repussa sai kannettua pinoittain stoomapusseja.

Bob heilautti rinkkamme kleinbussinsa takaosaan - Lee otti
mielummin kitaralaukun polviensa vdliin etupenkille. Tiet naytti-
vat todella kuoppaisilta.

"Awright! Sitten vield naa tuulilasinpyyhkijat ja sivupeilit pai-
koilleen... noin”, Bob hymahti Minnesotan aksentillaan ja kiipesi
kuskinpukille. "Paras pitaa noita aina lukon takana autossa, jos ei
oo liikenteessa. Joskus kdy niin ettd ne vaihtaa omistajaa parkki-
paikalla. Monet albanialaiset myy kdyhyyttdan kauppatorilla kai-
ken mitd kdsiinsa saa.”

Ajelimme Tiranasta, pddkaupungista, kaakkoon pdin yli man-
tymetsdisten kukkuloiden Elbasanin kaupunkia kohti. Metsdt
olivat paikoittain kuin tulipalon jaljilta.

"Varsinkin siella minne kiinalaisten rakennuttamat myrkky-
tehtaat tupruttaa vihreda savuaan’, valisti Bob. "Taalla oli vield 50
vuotta sitten hedelmatarhoja, oliivilehtoja ja lammaslaumoja veh-
reilla niityilla.”

Mitd kauemmas ajelimme Tiranasta, sitd kaatopaikkamai-
semmaksi maa muuttui. Elbasanin kaupunkikin oli paikoittain
puolen metrin korkuisten jatekasojen peitossa. Koirat, varikset ja
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muut haaskansyo6jat piehtaroivat paratiisissaan. Ransistyneiden
kerrostalojen parvekkeilla komeilivat satelliittiantennit ja pikku-
pojat pelasivat jalkapalloa tyhjilla muovipulloilla. Siella taalla to-
muisten katujen vierilla kohosi muureja, joiden padlld oli
piikkilankaa ja auringossa vadlkdhtelevaa lasia. Yhden tuollaisen
linnoituksen eteen pysahdyimme. Portti oli auki ja kolme kurais-
ta, pellavapdista pikkupoikaa juoksi kadet levalladn meita vas-
taan.

"The guests are here!” he huusivat kdheilla aanillaan.

”No moi pojat! Kone oli vahan myochassa mutta perilla ollaan!
Tdssda on Outi ja Lee ja tdssa Andersonin* pojat”, esitteli Bob ja
ruuvasi taas sivupeileja paikaltaan.

Andersonitkin olivat tulleet Minnesotasta lahetystyohon Al-
baniaan.

"Meilla oli siella hevosia, erilaisia kun taalla”, valisti vanhin
pojista, ehkd kymmenvuotias. Nuoremmat tappelivat jo rinkas-
tamme bussin takana. Tiesiviat varmaan, etta vieraita neuvotaan
aina tuomaan lannentuliaisia. Taisivat vainuta suklaalevyt...

"Hai!” huusi pihassa raspikurkkuinen country-girl ja halasi
minut melkein kumoon. "Mahtavaa etta tulitte! Tasta tulee haus-
kaa!” han kahisi ja katteli Leetd. "Musliminaapurit tykkaa pahaa
jos nainen halaa miesta julkisesti. Ota tdd haleina”, han hymyili
Julie Roberts -hymyllaan.

Isd-Anderson, oikea karhu mieheksi, kantoi jo rinkkaamme ja
siind roikkuvia pikkupoikiaan sisapihalle. "Tervetuloa! Vaimo on
laittanut poydan koreeksi ja mulla on jo huutava nalka.”

Aiti-Anderson huusi vieli jotain kiheilli albaniallaan naapu-
rin naisille, joita kurkotteli lahimpien kerrostalojen parvekkeilla.
”"Ne haluaa kaikki kutsua teidat tandadan syomddan luokseen, mutta
ma sanoin ettd meilld on hommia”, han selitti englanniksi.
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Andersonien koti oli pieni mutta homeeton. Pihassa komeili kol-
me appelsiinipuuta ja ruusupenkki tuoksui tdydessa kukassa. Ilta
pimeni humahtaen, mutta kynttildt ja kerosiinilyhdyt olivat jo
valmiina. Sahkét olivat paalld vain muutaman tunnin kerrallaan
kaksi kertaa pdivassa. Juttelimme, rukoilimme ja suunnittelimme
tulevaa viikkoa. Onneksi osasimme amerikkalaisia ylistyslauluja
- saimme yhtyd kdhedn perhekuoron ylistykseen. Pojat saivat val-
voa myOhdan. Jostain syysta nuorimmainen katseli minua mietti-
vaisen nakdisena.

”Aiti, kerro niille se juttu siitd Elimin Antajasta’, han pyysi ja
istui viereeni.

Aiti kertoi: Poika oli kolmivuotiaana Minnesotassa hiipynyt
ystavaperheen pihasta, eikd hantd ollut ensin 16ydetty mistdan.
Yhtakkid naapurin puolelta oli kuulunut vertahyytiva huuto:
"Herrajjumala! Lapsi uima-altaassa!” Rynndtessaan naapurin pi-
haan Andersonit olivat ndhneet, kuinka naapuri jo roikotti poi-
kaa ylosalaisin ja alkoi sitten hatdisen elvytyksen. Ambulanssi oli
saapunut enndtysajassa ja ammattilaiset alkoivat taistella lapsen
hengesta.

"Taitaa olla lilan myohaistd. Sen aivot on ollu liian kauan il-
man happea’, oli diti kuullut shokkiinsa kuin sumun lapi. Han oli
vajonnut polvilleen ja huutanut minka keuhkoistaan pystyi:

"Jeesus, eldmdn antaja! Armahda meitd!”

Poika oli nytkdahtanyt, vetanyt henkea ja alkanut yskia.

Sairaalassa ei ollut todettu mitddn vahinkoa tapahtuneen.
Poikaa oltiin pidetty vield tarkkailussa muutama pdiva, ja sitten
han oli palannut leikkeihinsd kuin mitdan ei olisi tapahtunut.

Parin viikon pdasta iltarukouksen jilkeen poika oli pyytdnyt
aitid lahemmaksi. "Mikset sd antanut mun mennd sinne?” han oli
kysynyt vakavana.
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"Minne, kulta?” diti oli kuiskannut ihmeissddn ja ottanut
pojan kainaloonsa, silittdnyt hiuksia, nostanut syliin.

Sanoja etsien poika oli jatkanut: "No sinne... Sinne Jeesuksen
luo... Thanaan valoon. Sa huusit: "Jeesus, elamdn antaja!” ja sitten
mun pitikin tulla takaisin.”

Aidin kertoessa tarinaa poika oli painautunut aivan kiinni
kylkeeni. Han katsoi minua totisilla sinisilla silmillaan ja kysyi:
"Onko sulle koskaan tapahtunut tollasta?”

En muista endd tarkalleen sen viikon pdivdjdrjestystd, mutta
tuota kertomusta en unohda koskaan. Muut ymparillaimme jat-
koivat kiitosrukouksen jdlkeen keskustelua, mutta mind ja poika
istuimme hiljaa kylki kyljessa, pojan pienet kadet omissani.

(Puoli vuotta myéhemmin makasin Itdvallassa verenmyrky-
tyksen heikentdmdnd teho-osastolla ja ajattelin Jeesusta ja Hdnen
ihanaa valoaan. Aivan kuin poika olisi aavistanut... Jeesus tiesi
tuon taivaskuvan olevan minulle vield tarpeen!)

Vietimme aikaa albanialaisissa lastenkodeissa pelaten ja leik-
kien, kaupungin elokuvateatterissa kokoontuvissa seurakunta-
tilaisuuksissa laulaen ja kertoen elamdstamme Jeesuksen kanssa.
Vuoristokylissdkin kuljimme syddnjuuriamme myo6ten kosketet-
tuina. Ihmiset olivat liikuttavan vieraanvaraisia.

"Syokaa sitten vaan hedelmid, joita voi kuoria... appelsiineja
mieluiten! Ja peskdd aina valilld oikein saippualla hangaten ka-
sidnne - tai desinfioikaa jos ei vetta ja saippuaa ole ldhelld”, ame-
rikkalaiset ystavamme valistivat.

Kaduilla ja toreillakin lauloimme. Thmiset kerdantyivat kaik-
kialla tiiviiksi muuriksi ymparillemme. Leen soittaessa jotkut
kurkottelivat ndppdilemdan kitaran kielia.

Bob kumartui Leen puoleen ja kuiskasi englanniksi: "Ala sit-
ten anna kenenkaan kantaa kitaraas. Tadlla pain kaikki on yhteis-
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td. Se joka kantaa kitaraa, saa my0s ottaa sen vaikka kotiinsa ja
soitella, lainata ystavilleen ja niin edelleen.”

Kavimme erddan hammasladkarinkin luona illallisella. Poyta
notkui herkkuja.

"Taalld on varmaan puhdasta! Nayttivat olevan hyvin sivisty-
neitd ihmisid”, paattelin ja taytin lautaseni vuohenjuustosalaatil-
la, kebabintapaisella ja paksulla jogurttikastikkeella.

Kuulimme ihmeestd, joka oli tapahtunut vuotta aikaisemmin:
Tuon hammaslddkarin diti oli maannut halvaantuneena jo pari
vuotta, mutta Bobin rukoiltua yksinkertaisen rukouksen mum-
meli oli noussut sangysta ja alkanut palvella vieraitaan.

"Niin kuin Pietarin anoppi!” huusi tuo ex-muslimi-hammas-
ladkari englanniksi kyynelet silmissdan.

Koko ldhisuku oli kddntynyt kristityksi. Hammaslaakarin ko-
dissa kokoontui nyt uskonnollisen vapauden koitettua saannolli-
nen, innokas raamattupiiri.

Herkuttelimme tuon hammaslaikarin luona vierailumme vii-
meisend pdivand ja ihme kylld, vasta lentokoneessa vatsaamme
alkoi kipristelld. Kotiinkin padasimme ennen kuin se tosissaan al-
koi...

Minulla suolistotauti kesti sairaalahoidosta ja rankasta ladki-
tyksestd huolimatta melkein kaksi vuotta. Laihduin 36-kiloiseksi.
Vasta kun puolentoista metrin pituinen, syovan esiasteelle tuleh-
tunut paksusuoleni poistettiin, alkoi painoni hiljalleen nousta.

Varsinkaan noiden albaniantuliasten valossa en koe kutsumukse-
ni olevan Albaniassa - vaikka eihdn sitda koskaan tiedda. Bobkin
parjada. Nyt voin ainakin vankiloissa kiertdessamme kertoa tie-
tavani vahan, milta tuntuu maata kahlituna (letkuihin ja tippoi-
hin) ja kuulla ikkunan takana jonkun kdynnistavan autoa:
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"Tietddkohdn se, miten onnellinen saa olla, jos voi vapaasti
lahted ja tulla, ajella pois, vaihtaa maisemaa? Ja tietadkohan se,
mitd on olla vapautettu sielu, Jumalan rakastama, ikuiseen
elamaan Jeesuksen verelld lunastettu, Jumalan valtakunnan kirk-

kautta jo taalla ajassa nakeva?”

Muutama vuosi myohemmin tutustuimme erddseen vankilasta
vapautuneeseen vanhempaan mieheen, joka maalasi kauniita
hadkutsukortteja, lohdullisia suru-adresseja ja muita taide-
kortteja kristillisen vankilatyon hyvaksi. Tuo parikymmenta vuot-
ta istunut ex-pankkiryostdja kertoi meille, kuinka han oli ensim-
maisissa vankilakonserteissamme salin takarivissa naureskellut:

'”

"Mitahan noi lapsparat luulee elamasta tietavansa!” Han piti ker-
tomuksensa jdlkeen pienen tauon, avasi taidekorttilaukkunsa,
ojensi minulle ihanan kuvan vapaaksi lentavasta hakkilinnusta ja
sanoi: "Ton sairaalakokemukses jalkeen tiedat jotain elamasta ja
mitd on olla vapaa! Kerrotaan edelleen Jeesuksesta kaikille van-

gituille, oli ne sitten muurien sisdlla tai ulkopuolella!”
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26. Psalmeja

CD-tehdas Sony Salzburg 1990-luvulla:
Rekkoja lentokentiille,
rekkoja rahtiasemille,
rekkoja Saksan halki satamiin.

CD-tehdas Sony Salzburg:
Michael Jackson,
Zillertalin Varpuset,
Wiener Philharmoniker,
Jazz-legendat
ja Outi & Lee.

Kaarroimme vanhalla Nissanillamme aikataulun mukaan tuon
CD-tehtaan lastauslaiturin eteen. Uuden levymme julkaisukier-
tueen ensimmadisen konsertin oli aika alkaa neljan tunnin paasta
kaupungin toisella laidalla. Hyvin vield aikaa pakata uunituoreet
CD:t autoon! Olimme tehneet niille tilaa danentoistolaitteiden ja
instrumenttiemme keskelle. Takapenkkikin oli kattoon asti tayn-
na tavaraa.

"Psalmen. Ei tdssa ole sellaista pakettia.” Sinihaalarinen, afro-
itdvaltalainen varastomies raapi padataan ja harppoi kartonkipak-
kaukselta toiselle. Seindlla riippui lankapuhelin. "Halloo Gabi!
Tadlla asiakkaat tuli hakemaan levyjdan. Psalmen, Audi and..
Noh, sori, miten se oli? Audi an’ Lii. Psalmen. Tultiin hakemaan.
Al pitdisi olla taalla? Mut kun ei oo. Katotko vield B-laiturin pape-
rit, bitte baby?” Sinihaalarinen tuijotti pikkuruista Nissaniamme
lastauslaiturin edessa. "No, soita jos 16ydat jostain, bitte, danke!”
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Mies tarkisti vield pienimmadn kartonkipakkauksen. "Joo, ei ole
nyt taalla vaikka pitdisi. Kylla tdassa oli paljon ndita paketteja mut-
ta hakivat juuri ison rekallisen lentoasemalle. Ei kai teidan Psal-
mit nyt sitten vaan oo Japaniin menossa?”

Lee kohotti kulmiaan. Nama kristillisten levyjen valmistu-
mis-yllarit pldjahtivat eteemme aina niin mielikuvituksellisin ta-
voin: Masterointistudioiden laitteet lakkoilivat, vaikka maallista
musiikkia viimeistellessa tekniikka olisi juuri pelannut ongelmit-
ta. Erdan Unkarin rajalla olevan huippustudion kaiuttimet hajosi-
vat, kun meiddn herkkda hartauslevyamme Carry the Gospel
masteroitiin. Lee joutui viimeistelemddn tuon CD:n itse pienessa
kotistudiossamme. Erds ystavamme, pohjois-itdvaltalaisen studi-
on omistaja, vitsaili kristillista kuorolevya viimeistellessaan kiel-
tdytyvansa enda koskaan &ddnittamastd jeesus-musiikkia, koska
aina silloin jotain kummituksellista tapahtui. Yhteistyo hanen ja
kristillisten bandien kanssa kuitenkin jatkui, koska ystavamme
alkoi uskoa rukouksen voimaan.

Siihen mekin uskomme - kuitenkin iankaikkisuus-asenteella:
"Tapahtukoon Sinun tahtosi! Elammehan langenneen luomakun-
nan keskelld... ”

Rrrrrring!

Sinihaalarinen ryntdsi vastaamaan lankapuhelimeen. "Hal-
loo. Joo, onko nyt niin ettd ne Psalmit on lentdamadssa just
Japaniin? Niin. Rekalla haettiin tunti sitten. No, kysy nyt vield,
beibi! Nailld olis nyt kiire julkaisukonserttiin. Juu, soita sitten,
Puppe (Nukke), bitte, danke!”

Pysyimme kumman rauhallisina. Mies ldhti tarkistamaan ti-
lannetta takahuoneisiin. Muitakin sinihaalarisia alkoi juoksen-
nella ohitsemme. Hallissa olevia laatikoita kadnneltiin ja nos-
teltiin. Istahdin Leen viereen rampin reunalle juttelemaan Jee-
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suksen kanssa. Ensimmadinen sinihaalarinen harppoi paikalle ja
hieroi otsaansa. "Tut mir irrsinnig leid. Olen mielettémdn pahoil-
lani..”

Rrrrrring! Sapsahdimme kaikki kolme lankapuhelimen pirah-
dusta. Varastomies ryntdsi vastaamaan.

"Halloo?... Aaa... No tietenkin!” mies huudahti lydden kam-
menelld otsaansa. "Sinne ne varmaan on viety kun on viikonlop-
pu alkamassa! Kiitos! Mind ldhden luotsaamaan. Tschiiii-iif3!”

Mies hyppadsi pihassa seisovaan kuljetusautoon ja ldhdimme
ajamaan hdnen perdssadn. Parin kilometrin paassa kurvasimme
puisen varastorakennuksen pihaan. Kumma paikka Sony Salzbur-
gin tuotteille. Kurkistelimme pikkuruutuisista, karpasenkakan
taplittamista ikkunoista sisdlle hamaraan. Kartonkeja siella kylla
nakyi... Mutta ovi oli lukossa.

”Ai joo, tietenkin. Avain tdsta vield puuttui!” Sinihaalarinen
alkoi jo todella hermostua.

Onneksi joku oli ajatellut asiaa toimistolla: avain oli jo tulos-
sa. Olimme Kkiitollisia rukousvastauksesta. "Nehdn ottaa meidat
ihan tosissaan, vaikka viikonloppukin just alkamassa.”

Tyhjan varastoalueen pihan poikki hoiperteli mies. Han hei-
lautti kattaan tervehdykseksi, mutta elehti meitda pysymdan kau-
empana ja kahisi suuren kaulahuivinsa uumenista: "39 astetta
kuumetta. Asun onneksi ihan tdssd kulman takana.” Han valitsi
avainnipusta suuren avaimen. Ovi avautui naristen. Hamarassa,
niin kuin olisivat nokdttaneet sielld vuosia kaiken polyn keskella:

Outin ja Leen upouudet Psalmit.
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7. Tulinuoli

”Just trust me! Luottakaa minuun!” Nuori amerikkalaistytto virit-
teli upeaa kameraansa ja etsi kuvakulmaa tasapainotellen sillan
kaiteen takana. "Noi joen pyorteetkin olis hyva saada kuvaan.
Vaihdetaas paikkoja.”

Aikaa oli kulunut jo kauemmin kuin olimme tuota valokuva-
sessiotamme varten suunitelleet. Eteld-Itavallasta mukaan lahte-
neet ystavimme vilkuilivat jo varmaan kellojaan. Kadnnyin katso-
maan Traugott-isantamme ranchille. Jahas, hyva: s5-vuotias
Christopher-poika oli padssyt hevosen selkadn. Ystavat olivat siis
saaneet yllatys-ohjelmanumeron.

Traugott Engelschon. Than totta. Suomennettuna Jumalaan-
luottava Enkelinkaunis. Isintimme nimi kuullostaa uskomatto-
malta, mutta Itavallassa tuollaiset vanhat nimet kuuluvat sempal-
jon pdivdjdrjestykseen, ettd Traugottia ei ollut kiusattu edes
koulussa. Amerikkalaiset intiaaniystavat olivat kuulemma kylla
ottaneet kayttoonsd enemmdn miestd kuvaavan nimen: englan-
niksi Big Bear. Traugott oli oikeastaan puuseppd, mutta hdnen
jousensa, nuolensa, puukkonsa ja tiipii-telttansa olivat niin kysyt-
tya tavaraa, ettd Engelschonin perhe tuli hyvin toimeen partio-
tarvikevalittdjand. Esther-vaimo hoiti kaikki kdytannoén paperi-
tyot ja markkinoinnin, ja niin tiipiitd nousi kuin sienia sateella.
Erityisesti moottoripyorafestivaaleilla Traugott kauppasi menes-
tyksella puukkojaan.

Uuden, juuri danitetyn CD:mme nimeksi tuli Feuerpfeil (Tuli-
nuoli). Kaikki muu kannessa ja vihkossakin oli jo taittoa varten
valmiina, mutta valokuvat puuttuivat vield. Olimme suunnitelleet
sielumme silmin etukanteen vuoristomaiseman, tiipiin, sen ovi-
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aukosta pilkistavan nuotion ja Outin ja Leen uljaina ampumassa
tulinuoliaan.

Engelschonitkin innostuivat ajatuksesta ja kutsuivat meidat
ja yhteiset inkkari-fani-ystaviamme ranchilleen Steiermarkiin,
Itavallan metsdvyohykkeelle.

Tiipiissd porisi gulash-pata nuotiolla. Traugott kavaisi viela
hakemassa kanttarelleja kuusikosta ja sitten voitiinkin koko
porukalla istahtaa powwowlle. Otimme toisiamme kasista kiinni
ja kiitimme Jeesusta ystavyydestd ja herkkuruuasta.

Uusi amerikantuttavamme oli kuullut jumalanpalveluksessa
foto-sessio-suunnitelmistamme ja lupautunut kiltisti hienon
kameransa kanssa messiin. Tytto oli kuulemma ollut hommissa
ihan Walt Disneyn studioilla. Han ei oikein malttanut keskittya
gulashinsydmiseenkddn, vaan piirteli kansikuvan ja tekstityksen
hahmotelmia vihkoonsa. (Tietokoneita ja digitaalikameroitahan
ei silloin viela ollut kuin vain korkeintaan Disneyn Waltterilla.)

"Outi, ton peilin voit sitten kiikuttaa saman tien takasin au-
toon. Minad olen tottunut portrettikuvaaja”, uusi ystavimme sanoi
painokkaasti.

"Mut maa oon kans tottunut itse tarkistamaan kasvoihin tule-
vaa valoa tdmmosestd isosta peilistd. Tasta mekin ndhddan heti
millanen kuvasta tulee. Ei tartte odotella ja jannittaa filmin kehi-
tystd.”

"Peili pois. Trust me!”

"Mut maa saan aknekohtauksen jo pelkastd kuvan ottamisen
ajatuksesta! Taad peili auttaa ndkeen valon ja varjot...”

"Trust me!”

Traugott oli jo kddrinyt useampien nuolien paat kangassuika-
leisiin ja kasteli niita petrooliin. Kokeilin polleana hentoisen
Estherin jousta, mutta en saanut sitd jannitettyd nimeksikdan.
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Paatettiin, ettd vain Lee tdhtdilee niittyd tulinuolillaan, ja mina
naureskelen vieressa.

Tulinuolikuvia otettiin vain viitisen kappaletta, koska ameri-
kantytolla oli muitakin ideoita:

Silta.

Veden pyérteet.

Iso, sammaleinen kivi.

Naavaiset kuuset.

Outin ja Leen kddet ja kdsissd sulkia.

Saimme sitten viikon pddstd postia kotiin Launsdorfiin: Kuvassa
Outin ja Leen vasemmat kadet huolellisesti sommiteltuna, sor-
met lomittain, sormukset nakyvissd, ja kaunis metsalinnun sulka
siind intiaaniromantiikkaa hoystdmdssa. Kuvan raamit olisi kuu-
lemma hyva soinnuttaa hopeasormuksiimme... tai okraan, jota
oli sulassakin. Soikeat raamit mieluiten. Tulinuolikuvat olivat
epdonnistuneet. Siltakuvista tuli kuulemma aika hyvia.

Onneksi Engelschonit ilahtuivat uutisista: Pddstiin pitimaan
uudet powwowt ja fotosessiot ihan omalla tutulla porukalla - il-
man Disneyn ja Suuren Maailman hehkutusta.

(Than tdhdn ndin Disneyn studioista puheen ollen lisdttikéon, ettd
ohan toi meirdn Leekin kyd tv-sturiohommissa ollu: Koulupokana
kesdtoissd kaapeleita rullaamasa. Ja kerran tiarotusopin opiskelu-
jensal lomassa kuuluisaa luantovilimidkin tekemdsd: sai hdtyytel-
ld aamu-usvasella kesdniitylld valakohdntdpeuroja laukkaan.
Sturiohommia kun on niin moneks — varmaan uurelle ystdvdllem-
mekin sidld Disneyn tiimissd.)
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28. Sadonkorjuuta

Lippekogelin pohjoisrinteelle oli kaadettu edelliskevdana avohak-
kuualue. Josef-poliisi oli saanut vihid tuosta mustikka-apajasta
joltakin kollegaltaan. Pddsimme vihdoinkin kunnon mustikka-
maille! Lee suostui vahdn haikaillen jattamaan pikkuamparin ko-
tiin.

”No, maa oon kuitenkin aina se hitain poimija, mutta otetaan
nyt sitten naa isot dmparit... ”

Ajaa toyssyttelimme Lippekogelin metsdtietd yha ylemmas.
Tuota pohjoisrinnettd aurinko ei paassyt kulottamaan niin kuin
eteldrinteille pakkasi kdymaan. Josef pysdkoi auton mahtavien
aarniokuusten varjoon. Meheva sammal tuoksui, linnut visersivat
ja perhoset tanssivat ilmassa. Josef-poliisi johti pientd poiminta-
komppaniaamme hypyn kengassa.

Mieli oli korkealla... vain Lee vaikutti vahdn skeptiselta.
Olimmehan mekin kylld menneind vuosina yrittineet loytaa
mustikkamaita, mutta laaksoissa oli aivan lilan kuuma. Karnte-
nin vuorilla oli riehunut raemyrskyja ja hallakin oli vienyt mone-
na vuonna kukinnot. Olimme palanneet kallella kyparin ja tyhjin
ampadrein kotiin Launsdorfiin.

Levedd, paksujen juurten ristikoimaa polkua pitkin tuli vas-
taamme pyoraansa taluttava mies.

”Onkos mustikat jo kypsia?” Josef kysyi hykerrellen.

"Taald mitddm mustikota oo!” Mies tarkkaili suuria amparei-
tdmme avoimen drtyneend. Hanella oli pyordansa paalla iso, hyvin
tdydelta ndyttdva rinkka. Saalis ei ndyttdnyt kuitenkaan olevan
riittavan tyydyttava. Arvelimme, ettd mies hautasi juuri huomiset
paluusuunnitelmansa. Toista keruureissua meidan amparillis-
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madadramme jalkeen ei ndille hakkuualueille kannattaisi tehda.

"Dodi. Perillapa ollaanniij.” Josef sateili ylpedna kuin viljavai-
nioitaan esitteleva maanviljelija.

Lee oli mykistynyt. Han kahlasi transsissa sinistd rinnetta
hieman ylemmaksi. "Dos gibts nit! Eihan tallasta ookkaan..” Han
kiilasi amparinsa varvikkoon ja alkoi lypsaa kaksin kasin mustik-
kamattaitd. Silman kantamattomiin mustikkamattdita.

”No, onhan tad melkein niin kun Suomessa”, hymyilin.

”Joo, muistaha minnde ku oltiin kotijpuolesa Steiermarkisa
Edithin detin mustikkapaekoella. Eehdn tama niille apajille verto-
ja vid", Josef jutteli. "Kednttenildes-reppanat vuan ei ou ies tam-
moesiin mustikkamaeihin tottunna, vae mitaa Lei?”

Leen kyynervarret viuhuivat kuin mannat varvikossa. Han
pysdhtyi ja alkoi penkoa reppuaan. Aha, poimuri avuksi.

Josef, naapurit ja mind vertailimme poimureitamme ja hioim-
me strategiaamme. Naapurit paattivat lahted alemmas rintee-
seen. Mind jdisin auttelemaan Leetd. Josef siirtyisi oikealle ja
sielta ylospain.

”Jou, Edith antoi mulle kaksi dmparija kun pakkoon oemaan
aena valamis kun muut on vasta aloottanna. Mustikankerruu on
minum mieljipuuhija. Mihinkdha alakaesin ensin kerrdtd? Tama
punaenen on hyvda. Tamdn nakkoo tadsindesena sitten kaakoo,
kun oun siirtynna my6hemmin tuonne yleemmaksi.”

Naapurien suunnalta kuului iloista hyrdilyd. Mustikat olivat
tosi hyvaa lajia. Makeita ja tummia. Taivaalla purjehti verkkaises-
ti pienid poutapilvia. Aurinko ei porottanut liikaa.

Josef nautti vapaapdivastdan ja hymyili sateilevdd hymyaan.
Ampiri oli jo puolillaan. Han verrytteli selkddnsi ja tihyili Leen
suuntaan. “Niiij, kohta on tdaos amparj! Outkos Lei ennen sem-
moesta nahny?”
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"No esimerkiks tdssa!” Leen paa ilmestyi suuren mattdan ta-
kaa. Han kiipesi voitonriemuisena kannon pdalle istumaan ja ko-
hotti kukkuroillaan olevan amparinsa korkealle. ”Ja nyt istunkin
tassa koko loppupdivan ja herkuttelen mustikoilla sen aikaa kun
te teette hommia.”

(Savonkielen tarkistanut ja korjannut Sirkka Vddtdinen, opettaja
ja savon murrerunoilija. Kiitos!)
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29. Joulukuusen Kastajaiset

Pienen, syvan Goggauseen rannalla jarjestetddn joka vuosi Joulu-
kuusen Kastajaiset. Poseidoniksi pukeutunut sukeltaja vetaa ko-
ristelemattoman kuusen mukanaan avantoon, kuljettaa sen jaan
alla toiseen avantoon, josta kuusi sitten nousee juhlavaloissa
valkkyen, aplodien raikuessa seudun joulua valaisemaan. Kuulin,
miten temppu tehddan, mutta enpas kerrokaan sita teille. Eraana
vuonna pelastussukeltajaseuraan kuuluva kristitty ystivamme
jarjesti meille kutsun tuohon tilaisuuteen. Han kannusti meita
laulamaan Jeesuksesta ja joulun ilosanomasta. Pukeuduimme la-
hes pingviineiksi ja ajoimme lumitimanttien vdlkkeessa tuolle
kotiseutumme pikku jarvelle. Pelastussukeltajaseura oli sindkin
vuonna rakentanut upeita jadlinnoja jarven rannoille. Erivaristen
lyhtyjen valo lepatti jadseinien takana. Kastanjanpaahtimet heh-
kuivat punaisina ja glogi tuoksui.

Pysdkoimme automme lammittelyteltan taakse. Nuorimmat
sukeltajajoukkueet kuivaharjoittelivat sielld vield omia esityk-
siddn. Jadlavalta alkoi kuulua kitaransoittoa. Ja pan-huilun! Olisi-
kohan... Jes! Vanha ystavimme Friedbert Kerschbaumerhan se
sielld tsekkasi saundia! Ryntdsimme teltan lapi jailavalle. Fried-
bert istui sielld teepaidassaan, suoraryhtisena ja pyylevand, silmat
nauraen. Vasemman kdden etusormi oli lastoitettu. Siind hohti
suuri, valkoinen side. Ystavimme nousi seisomaan ja kaappasi
meidat oikealla kadelldan kiinni kylkeensa.

"Friedbert! Hei, mita sun kadelles on tapahtunut?”

"Pyorasaha. Etusormesta ldhti pala eika sitda 16ytyny mistaan.
Vaimo konttas koko pihapiirin. Piti sitten opetella kitaran soin-
nut eri sormituksella.”
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30. Keltainen Kurjuus

Noch-DDR, Vield-Toistaiseksi-DDR oli jo auennut ldansieuroop-
palaisille lahetystyontekijoille, vaikka virallisuudet olivatkin viela
vaiheessa. Kiertelimme pohjoisitdvaltalaisen vapaakirkkoseura-
kunnan nuorten seurueessa pitkin itdistd Saksaa. Katuteatteria,
pantomiimia, Outia ja Leetd, evankeliumin julistusta...

Paikallinen pastoriystavimme lopetteli puhelua ja naytti
todella innostuneelta. Han laittoi lankapuhelimen luurin
paikoilleen kirkon eteisseindlle ja viittasi Leen ja minut luokseen.
"Tehdn olette kiertdneet vankiloissa laulamassa? Nyt olisi
mahdollisuus paasta pitamaan ensimmadistd kertaa evankeliumi-
konserttia Keltaiseen Kurjuuteen.”

"Gelbes Elend?”

"Se on eras pahamaineisimmista vankiloista tdallapdin.
Poliittiset vangit on jo kylld suurin piirtein vapautettu. Padsisitte
laulamaan siihen saliin, missd tdhdn asti on julistettu vahan
erilaista sanomaa.”

Seuraavana pdivand seisoimme kitaroinemme Keltaisen
Kurjuuden kellertavatiilisten muurien edessa. Meidat kuljetettiin
suuresta rautaportista ensimmadiseen sisdpihaan. Avainten kili-
nad, rautaportteja, tyhjid, pitkia, kaikuvia kdytavia, tiputtavia
vesijohtoja... muuten hiljaista. Vartijatkin tuntuivat olevan puoli-
nukuksissa. Suuret avaimet kilisivat taas ja puuleikkauksin ko-
risteltu tammiovi avautui niin sanottuun juhlasaliin. Meidat vie-
tiin mahtipontisen korkealle nayttamolle. Mitdhan saliin olisi
mahtunut... ehkda kolmesataa kuulijaa. Odottelimme viitisen-
toista minuuttia, ja salin perdlld oleva ovi avattiin. Kauhtuneiden
pyjamien kaltaisissa asuissa laihat, kalpeat, kaljuiksi ajellut
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miehet alkoivat laahustaa heille osoitetuille paikoille. Vangit is-
tuutuivat kumaraan, katse kohti lattiaa. Salin etummainen
puolikas jai tyhjaksi. Hmm, siind olisivat kai sitten istuneet ne
poliittiset vangit, jos olisimme tulleet paria kuukautta aikai-
semmin... Tunsimme olevamme havidvan pienid. Kuuluisikohan
danemme tdllaisessa mielentilassa edes salin takimmaisiin
riveihin? Adnentoistolaitteitahan ei tietenkdan ollut. Lee istuutui
lavan reunalle. Seurasin esimerkkid, mutta tuntui kuin olisin
siitdkin huolimatta edelleen katsonut alaspdin, katsomossa
lyyhistyneina istuviin miehiin.

Lee veti henked ja huusi: "Me tulimme juuri lannesta! Siella
me olemme tottuneet laulamaan vankiloiden juhlasaleissa sei-
saaltaan! Taalla menee jalat alta!”

Miehet alkoivat katsella vaivihkaa ymparilleen.

Lee veti uudelleen henked. "Ja kauhea janokin minulla on!
Kurkku aivan kuivana!”

Salin perdlld erds vangeista ponnahti seisomaan, ja ennen
kuin vartijat ehtivat tai viitsivat estad, mies juoksi luoksemme,
pisti kdtensd vanginpaitansa poveen ja veti esille... Coca-Cola
-tolkin! Han piti sitd hetken korkealla kuin triumffisaalista ja
ojensi sen sitten silmat loistaen Leelle. Lee katsoi minuun kuin
hataantynyt. Kuinka téllaisen voisi ldnsimainen juoda yksin?

Keltaisessa Kurjuudessa saimme laulaa toisessakin salissa. Se
naytti luentosalilta. Tunnelma sielld oli leppoisampi. Vangit olivat
siviilivaatteissa — verryttelypuvuissa, jotkut jopa farkuissa. Varti-
jat juttelivat laulujemme aikana salin takaosissa eivatka valitta-
neet tarkistaa, minkdsisdltéinen muovipullo mahtoi kiertda
penkkiriveissa. Yhtakkid salin keskelld alkoi kasikahma. Vaalea-
hiuksinen nuorimies nousi seisomaan ja alkoi huutaa jotain slaa-

vilaisella kielella. Vartijat laahustivat tympaantyneen nakoisina
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paikalle, mutta vanhemmat vangit saivat isdllisin elein nuoren
miehen rauhoittumaan. Seuraavan laulun aikana kasikdhma alkoi
uudestaan ja vaaleahiuksinen karjui uhkauksiaan ymparilleen.

Yksi vartijoista alkoi kilisyttad uhkaavasti avainnippuaan. ”Jos
tilanne ei rauhoitu, konsertti paattyy tahan!”

"Nein, nein! Konzert, Konzert!” vanki huusi, nosti katensa an-
tautuneena yl0s ja istuutui kiltisti paikalleen.

Konsertin lopussa nuorimies kaveli luoksemme ja kiitti meita.
Han mietti hetken, veti suuren sormuksen sormestaan ja ojensi
sitd Leelle. "Lahja sinulle.” Sormuksessa oli padkallon kuva. Mies
katsoi lahjaansa, virnisti ja tuli toisiin ajatuksiin. "Ei hyva lahja. Ei
kaunis. Toinen lahja.” Héan veti jostain verryttelyhousujensa uu-
menista kyyndrvarren mittaisen, paksun kettinginpatkan.

Vieressd seisova vartija hypahti hereille. "Mista te tuollaisen
olette saanut? Tuohan on ase!”

"No, nyt ei asetta!” Mies virnisti ja ndytti tyhjid taskujaan.

Vartija otti Leen lahjan parempaan talteen. Saimme sen sijaan
vartijoilta muistoksi yhden keltaisen tiilen. Tuo tiili oli pitkdan

rukousmuistutuksena kirjahyllyssamme,

mutta

jossain

dlyttomadssd
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31. Murtohalytys

Salzburgia ldhestyessamme liikenne alkoi puuroutua. Saksalais-
ten kesdlomien padttyessd tdmd tieosuus muuttuu usein valta-
vaksi parkkipaikaksi. Edessaimme ndkyi onneksi ramppi, ja
ehdimme juuri ja juuri livahtamaan ulos moottoritielta. Uusi na-
vigaattorimme ei suostunut uskomaan, etta valitsin kartanlukija-
na tuon pitkdn, kiemurtelevan maantieosuuden, joka havisi
jonnekin noiden nimettomaltd ndyttavien, metsdisten kukkuloi-
den uumeniin. Aloin itsekin epdilld neronleimaustani kaan-
nellessini sylissini vanhaa maantiekarttaamme. Alypuhelinta
meilld ei tuohon aikaan vield ollut.

Meiddn lauluosuutemme oli suunniteltu ystdviemme haa-
seremonian alkuun. Olimme my6hdssda omasta, leppoisasta
aikataulustamme. Yritin peittdd hermostuneisuuttani ja va-
kuuttelin ratin takana jannittavdlle Leelle, ettd tilanne oli
hallinnassa. Yhtakkid navigaattorikin dalysi mihin pyrin, ja
luotsasi meidat Salzburgin itd- ja pohjoispuolta Vapaakirkolle.
Ndimme parkkipaikkaa etsiessimme, ettd muut juhlavieraat
olivat juuri siirtymdssa saliin. Viidentoista minuutin padsta
hadaseremonia alkaisi.

Tienvieret olivat tupaten tdaynna autoja, samoin kirkon pieni
parkkipaikka. Kiersimme korttelin, luulimme l6ytaneemme va-
paan ruudun mutta huomasimme sen olevan varattu takseille,
joita siind olikin muutama odottelemassa asiakkaita. Yhtakkia
hihkuimme yhteen daneen: "Parkkitalo!” Lee ohjasi Caddy-volk-
karimme sisddn halliin ja parkkeerasi aivan luiskaa ldhelld
olevaan vapaaseen ruutuun. Helpotuksen huokaus. Olin kylla
tottumattomana muljauttaa nilkkani uusissa piikkareissani,
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mutta ehdimme viimeisten joukossa juhlasaliin. Oli luksusta
kantaa vain kitaraa, kdsirumpua ja haalahjaa. Vapaakirkolla oli
onneksi omat hyvat danentoistolaitteet, joten olimme saaneet jat-
tdd omat laitteemme kotiin. Sulhanen ja bestman seisoivat jo alt-
tarilla. Toinen kukkaislapsista ndytti saaneen hepulin, mutta
tilanne rauhoittui. Morsiamen ylpea isa talutti sdteilevan tyt-
tarensa salin oviaukkoon, ja juhlayleis6 nousi seisomaan. Onnek-
si hengitykseni oli jo tasaantunut, ja seurakunnan miksaaja antoi
tinapillini alkusoittoon katedraaliset kaiut.

"Astuitte portista uuteen aamuun
Vield kimmeltdd kasteinen polku
Unen usva hiipii hiljaa pois

Kuulkaa tuulessa siipien havinaa.

Astuite kannelle uuteen purteen

Teitd kutsuvat kaukaiset rannat

Jeesus luotsaa ja myrskynne tyynnyttdd
Kuulkaa tuulessa siipien havinaa.

Astuitte uskossa uuteen maahan

Sadon korjaatte yhdessd kerran

Kaikki valmista on, rauhassa ldhtekdd

Kuulkaa tuulessa siipien havinaa.

(Suomalainen versio Siipien havinaa / CD Juhlaan
Fliisternde Fliigel im Wind/ CD Ich liebe dich immer mehr)

Olimme alunperin padttidneet ldhted kaksi- ja puolituntiselle ko-
timatkalle heti paivakahvin jalkeen - jo ennen haijuhlan iltapai-

va-ohjelman alkua. Seuraavan pdivan aamuna, sunnuntaina, olisi
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oltava jo aikaisin eteld-Itavallassa pidettavilla yrttifestivaaleilla aa-
nentoistolaitteita pystyttimdssd. Meita vahan ihmetytti, ettd nuo
festivaalin jarjestdjat halusivat tarjota vierailleen Jeesuksesta
kertovia laulujamme. Olisimme juhlien ainoa musiikkiryhma.
Tapahtuman padesiintyja olisi shamaani, joka esitelmdgisi terapia-
ohjelmansa ihmeellisyyksista. Tiesimme, ettd kaikki osanottajat
eivat olisi meiddn laulujemme raamatullisesta sanomasta in-
noissaan.

Lahtomme hadjuhlasta lykkaantyi lykkaantymistdan. Saarna
ja puheenvuorot olivat raikkaita ja rakentavia. Tapasimme vanho-
ja ystdvid, nauroimme, lauloimme ja rukoilimme yhdessa. Ilta
alkoi jo hamartda, kun kerdasimme kamppeemme ja ldhdimme
parkkitaloa kohti.

"Mitd ihmetta? Kylla se Vapaakirkon télld puolella oli”, mutisi
Lee ja pysahtyi tutunndkoisen suojatien eteen.

Koputtelin korkokenkineni kadunkulmaan. ”Joo, tosta kdan-
nyttiin ja ajettiin ton Intersparin ohi tannepain.”

"Eihan se nyt koko parkkitalon hoska oo voinut ilmaan haih-
tua!” Lee laski kitaran jalkakaytavalle. "Siis tdssa on se suojatie ja
tossa oli parkkitalon suuri oviaukko ja ajoluiska alas... Eihdn tossa
ollut tollasta harmaata seinda! Siis terdksenharmaata seindmaa...
teraksistd... Voi mamma mia!” Han nosti kitaran maasta ja harp-
poi ldheiselle taksijonolle. "Hei! Anteeks mutta eikos se parkkita-
lo tissa ollut?” Lee kumartui ensimmadisen taksin avoimen
ikkunan tasolle.

Kuljettaja sytytti savukettaan. "Et oo ainoo, joka niin on luul-
lut. Ei toi oo mikdan tavallinen parkkitalo. Se kuuluu Intersparil-
le. Se on ollut kiinni jo tunnin.”

”Kiinni jo tunnin! Meijan auto on sia sisdlla. Onko taalld yo-
vartijaa tai jotain? Miten me saadaan automme ulos?”
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Kuljettaja virnisti. "Nyt on lauantai-ilta ja maanantai on pyha-
pdiva. Tiistai-aamuna kahdeksalta ne aukasee ovet.”

Vapaakirkon pihassa seisoskeli sulhasen kaksi tyokaveria
tupakalla. Avuliaina he alkoivat soitella kaikkiin mahdollisiin
Intersparin numeroihin, mutta tuloksetta. Noilla veljeksilld oli
isdnsd hinausfirman nimi puolellaan, ja kohta my6s poliisi-
asemalla tiedettiin, ettd Hinauspalvelu Auto & Transport odottaa
Intersparin edessd lukkojen taakse jddneen auton saamista ulos.
Morsiusparikin sai kuulla asiasta, ja pian Vapaakirkon eteiseen
kokoontui rukouspiiri. Aloin jo kyselld junien aikataulua, mutta
muistin, ettd konserttikansiomme oli jaanyt autoon. Tarvitsisin
sitd aivan valttamadtta. Yrttifestivaaleille suunniteltu ohjelmamme
tulisi kestdimdan monta tuntia. En osannut kaikkia saksankielisia
laulujamme ulkoa. Ja kotoa Launsdorfista pitdisi hakea joka
tapauksessa ddnentoistolaitteet. Mista me sunnuntai-aamuksi
kuljetusauton saisimme!

Poliisiasemalta soitettiin Intersparin vartiointifirmalle, mutta
asiaa ei auttanut edes Hinauspalvelu Auto & Transportin vuosia
kestanyt yhteistyo poliisin kanssa. Ovi pysyisi kiinni tiistai-
aamuun asti. Lee ldhti Transport -veljesten kanssa tarkistamaan,
l6ytyisiké rakennuksen toiselta puolelta ehka sittenkin jotain
toivonkipinda.

Jain yksindiselle, hamaralle jalkakdytavalle vartioimaan kita-
raa ja muita kamppeitamme. Varpaitani sarki. Hidas kavely aut-
toi. Kuljeskelin kymmenen metrin pituista patkaa edestakaisin
kiddet puuskassa ja hyrdilin Jeesus-lauluja. Autoja alkoi ajaa
hitaasti ohitseni. Kuulin hiljaisia vihellyksid. Kaik, miksi
olinkaan pukenut kesdisen, oranssin minihameen paalleni! Arsyt-
tavada. Katulamppujen valokin oli niin himmed, etteivit miespo-
loiset tainneet huomata, ettd kyseessd oli liki kuusikymppinen
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mummeli. Nostin kitaralaukun kateeni... ja varmuuden vuoksi
vield morsiamelta saamani ison kukkakimpun. Kasirumpukin
nojasi vieressani parkkitalon metalliovea vasten. Tunsin olevani
vahemman tyrkylla.

Yhtakkid ndin poliisiauton ldhestyvan. Laskin kitaran maa-
han ja aloin huitoa innoissani. "Taalla, taalla!” hihkuin ja hei-
luttelin kukkakimppuani.

Poliisit parkkeerasivat viistosti jalkakdytavalle, painoivat vir-
kalakit padhansa ja harppoivat vakavina luokseni. Toinen kirjoitti
jo jotain vihkoonsa.

Ojensin innoissani kdttani lahemmialle virkailijalle. "Oi kiitos
kun tulitte! Me jo luultiin ettei saada enda autoamme tdna iltana
ulos”, rallatin innoissani ja kattelin toistakin konstaapelia. "Miil-
ler, hyvaa iltaa! Olimme hdissa tuossa Vapaakirkossa ja luulimme
tata yleiseksi parkkitaloksi. Mieheni onkin varmaan jo tulossa...”

"Nimi?” tiuskaisi muistivihkomies valmiina kirjoittamaan sen
ylGs.

"Miller. Outi Miller. O-U-T-I. Otto-Ulrich-Theodor-Ida”,
hopo6tin oppimaani tavausapua oudolle suomalaisnimelleni.

Poliisin ilme ei pehmennyt. "Otto-Miiller. Kaksoisnimik5?”

"E-hei. Etunimi Outi. Sukunimi ihav vaam Miil-ler. Olen
suomalainen. Mieheni on itdvaltalainen... Ahaa, tuolla hdn onkin
jo ystavineen tulossa!” hihkaisin ja osoitin nurkan takaa ilmes-
tyneita seuralaisiani.

Lee ja veljekset ndyttivait kumman syyllisilta. Eihdn tassa nyt
suurta ongelmaa pitdisi olla... Poikia seurasi kaksi harmaa-uni-
vormuista miestd. Security, luin takkien rintapielesta. Vihko-
poliisi asteli kuolemanvakavana Leetd ja poikia kohti. Toista
konstaapelia tilanne tuntui huvittavan. Han ndytti purevan pos-
kiaan ja kdantyi poispain.
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Vihkomies oli elementissadan. "Nimi!” hdn drjdisi Leelle.

"Miiller. Leander.”

"Teko murtauduitte sisalle parkkitaloon?”

Toinen veljeksista otti sotilaallisen asennon ja ilmoitti: "Mina
aukaisin ovea enemman raolleen ja sain hélytyksen paalle.”

"Nimi!”

"Berger*”

"Etunimi!”

"Benjamin*”

”Onko rikoskumppaneita?”

"Ei”

Lee astui poikaparan ja poliisin valiin. "Hetkinen... tassa ei ole
rikoksesta kysymys. Ystavani naki ettd rakennuksen takana oleva
terdsovi oli raollaan. On hyva ettd se huomattiin..”

"Pitadko paikkansa?” murisi vihkomies ja kdantyi Benjaminin
puoleen kirjoittaen tunnollisesti kaiken ylos.

Security-miehet rauhoittivat tilanteen. Murrosta ja rikoksesta
ei ollut kysymys. Jonkun oli kuitenkin maksettava halytysmaksu.
Selvitimme Leen kanssa yhteen ddneen, ettd ottaisimme kaiken
vastuun tapahtuneesta. Toinen Security-miehista kirjoitti Leen
henkil6tiedot ylos. Saisimme laskun kotiosoitteeseemme myo-
hemmin. Vartijat eivat olleet varmoja, avautuisiko parkkitalon
suuri metalliovi Leen ajaessa maksettuine ja leimattuine
kortteineen tarkastuspylvaalle. Odotin sydan pamppaillen oven
ulkopuolella poliisien ja veljesten jutellessa hinaustapauksista.
Kuului metallin kirskahdus ja sitten valtavalla jylindlla harmaa
metalliseindma alkoi nousta ylés. Halleluja! Outi & Lee - Good
News Music -tarrainen pakettiautomme rullasi parkkitalon uu-
menista vapauteen. Sulhanenkin oli saapunut paikalle ja jai
veljesten kanssa heiluttamaan, kun lIdhdimme eteldaan, Karntenin
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maakuntaa kohti. "Ajakaa varovasti! Siunauksia!” kuulimme viela
kun kddannyimme kadun kulman taakse.

Parin tunnin pdasta huristimme Worther-jarvea sivuavaa pit-
kdd moottoritien suoraa. Mittari ndytti sataakolmeakymppia.
Endd kaksikymmentd minuuttia kotiin. Tie kaarsi loivasti oi-
kealle.

"Varo!” kuulin huutavani.

Lee sai juuri ja juuri vaistettya osittain kaistallemme pysahty-
nyttd pimeda ajoneuvoa. Vilaukselta ndin sen etupuolella
toisenkin auton, jonka takaluukusta joku oli juuri ottamassa
varoituskolmiota.

”Siis toihan olis jadnyt véliin!” kuulin taas huutavani. Vauh-
timme oli onneksi jo sen verran hiljentynyt, ettd padsimme rau-
hassa takaisin oikeanpuoleiselle kaistallemme. Yhtdakkia jokin
tielldliikkuva humahti vasemmalla hirvittdvaa ylinopeutta ohit-
semme. Joku romanialainen mafiooso varmaan okyautollaan.
Sitten tie ympadrillimme rauhoittui. Liikennettd ei ollut juuri
nimeksikaan. Tahdet tuikkivat Worther-jarven ja Karawanken-
vuorijonon idyllissd. Sydan kurkussa lauloimme kiitoslauluja
Jumalalle koko loppumatkan koti-Launsdorfiin. Netissad ei ollut
myohemmin mitddn mainintaa Worther-jarven onnettomuudes-
ta. Voimme vain toivoa, ettei kukaan muukaan loukkaantunut!
Muutaman pdivan pddsta posti toi Security-firman laskun: 87
euroa. Mika hdvidavan pieni summa tuon autobaanakokemuksem-

me jilkeen!
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3R2. Yrttijuhla

"Outi! Imtias on tdalla” Lee kantoi viimeisid danentoistolait-
teitamme kohti esiintymislavaa, jolla itse hdarasin mikrofonin-
piuhojen kanssa.

"Mita! Ei voi olla mahdollista. Taalla 50 kilometrin padssa;
rotkojen ja kukkuloitten takana! Miten ihmeessa se tanne 16ysi?
Onko se tullut jonkun ystavan autossa?”

”Se auttaa intialaisia markkinapdydan kanssa. Parkkeerasin
ihan niiden viereen.”

Kipitin yrttimarkkina-alueen toiselle puolelle. Kotiseudul-
lamme asuva ahkera intialaisperhe oli saanut sinne paikan mark-
kinakojulleen.

Nuori ystavamme Imtias, pakistanilainen turvapaikanhakija,
sateili poydan takana. "Hi! I saw Lee!” hdn huusi ja huitoi ka-
sillaan.

Kuulin, ettd han oli lupautunut apupojaksi "jonnekin vuoril-
le”, "joillekin festivaaleille”, "katsotaan nyt, joko pizzaa myymdan
tai vaatteita kauppaamaan.” Han nauroi kyynelet silmissaan ja
toisteli, ettei ollut tiennyt meiddn konsertistamme mitdan.
Kuulumme samaan pieneen Vapaakirkkoseurakuntaan, mutta
kiireittemme takia emme olleet ehtineet ilmoittaa ystdvillemme
tdsta tapahtumasta.

Soundcheck oli tehty ja ohjelman olisi pitinyt jo alkaa.
Esiintymislavalle oli pystytetty alttarin ndkoinen, sinipunaisella
liinalla paallystetty poyta. Lilanvarisiin vaatteisiin pukeutuneet
itavaltalaiset jarjestdjat kantoivat luomulddkelaatikoita ympa-
rillemme ja hymyilivat minulle ystavallisesti paataan nyokytellen.
"Namaste!” minua tervehdittiin yhteenpainetuin kammenin.
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”"No tereve-tereve!” vastailin.

Lee seurasi tilannetta sivumpaa ja naureskeli: ”Siis madhan
sanoin etta laittasit jotkut muut vaatteet!”

"Hei mun mekko on sinipunanen, paljon sinisempi kun noilla
muilla” yritin puolustella vaatevalintaani.

"Namaste!” Sanskriitinkieliset tervehdykset sen kuin tihe-
nivdt. Lavan viereen pystytettiin koristeellinen lilanvarinen pa-
viljonki, jossa shamaani ottaisi myohemmin asiakkaitaan vas-
taan. Aika kului. Shamaania ei kuulunut. Ainakin sadan ihmisen
jono odotteli jo paviljongin oviaukon edessd. Padatimme festivaa-
lien jarjestdjan kanssa muuttaa ohjelmaa ja aloitimme ensim-
madisen rumpulaulumme (En pelkdd / CD Tunnen nuo jdljet):

En pelkdd yon kauhuja, en manaajien loitsuja,
en pdivilld lentdvdd nuolta.

Jumalan siipien alla, satamassa tai ulapalla -
ei tkavad, ei huolta.

Kuka ei huutaisi sitd maailmaan!

Kuka ei laulaisi lauluna tuuleen!

Kuka ei piirtdisi pilviin ja meren pohjaan!

Mitd syddn on tdynnd, sitd suu huutaa.

Jeesus valoni ja apuni! Herdd, syddmeni!
Herdd kitara ja rumpu!

Herdd, aamurusko! Vuoret jo taputtaa kdsiddn.
Niityt pukeutuu riemuun.

Kuka ei huutaisi sitd maailmaan!

Kuka ei laulaisi lauluna tuuleen!

Kuka ei piirtdisi pilviin ja meren pohjaan!

Saan anteeksi pahan ja nousen kuin kotka.



Ympadrillemme alkoi keradntyd ihmisid. Shamaanin oltiin ndhty
olevan tulossa. Yleiso talloi varpaitamme ja esiintymislavalla
edessamme olevia perkussio-instrumenttejamme. Sain viime het-
kelld irlantilaispillini turvaan. Mikrofoninjalkani alkoi kaatua,
mutta Lee sai mikrofonini pelastettua ja huusi ihmishalindan:
"Hei, taa on esiintymislava! Menkaa tonne paviljongin eteen!”
Shamaani saapui. Luonnon vdreilld sinipunaiseksi varjatyt
pitkat, kiharat hiukset ja parta, paljaat jalat, innosta salamoivat
silmat ja lilat vaatteet... Kerasimme kamppeemme ja teimme ha-
nelle tilaa. Ohjelmassa oli tunnin mittainen puhe, joka venyikin
kolmituntiseksi. Kaikki ladkarit ja farmateollisuus saivat kuulla

rikinkatkuisen tuomionsa. Puhetta hoystettiin harskeilla alapaan
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vitseilld. Yleis6 oli haltioissaan. Erikois-yrttiladkkeet ovat keino
sairaudettomaan eldmadan.

"Vaikka ristiinnaulitsisitte minut, sittenkin huudan: ndilld
eldtte satavuotiaiksi!” kaikui nayttamolta, lilan alttarin takaa.

Istuskelimme kauempana, intialaisten markkinakojulla piz-
zaa sy0den ja juttelimme Jeesuksesta. Esiintymislava vapautui ja
paviljonki oli kaatumaisillaan tungoksessa. Lauleskelimme sitten
vield muutaman tunnin Jeesus-laulujamme ja kerdsimme kamp-
peemme autoon.

Myrsky alkoi aivan odottamatta. Pian paviljongin edessa ole-
valla aukiolla vallitsi tdysi kaaos. Pitkiat puupdydat kaatuilivat
tuulen voimasta ja ilma oli taynna lilanvarisia serviettejd, luomu-
aiheisia aikakauslehtid, kierratysastioita, tyhjid luomulddkelaati-
koita, buddhalaisia paperilyhtyjd, tuulikellojen kilkatusta, tiibeti-
laisia rukouslippuja ja taikaviireja. Tuuli yltyi yltymistadan. Kuulin
takaani esiintymislavalta kauheaa rdminda. Shamaanin alttari
kieppui myrskytuulen kourissa ja lensi paalleen pystyyn maahan
kaiken sotkun keskelle.

Ndin helpotuksekseni, ettd Imtias ja intialaiset olivat jo pois-
tuneet pikkubussillaan paikalta. Kuulin myohemmin, ettd he oli-
vat myyneet vain pari pizzaa, havumetsantuoksuisia suitsukkeita
ja varikkdan huivin. Lee ja mind olimme olleet ainoat asiakkaat.
[ltamyrsky tyyntyi yhta dkkid kuin oli alkanutkin, ja taysikuun
loisteessa siivoilimme muutaman jarjestdjan kanssa markkina-
paikkaa yon pikkutunneille asti.
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33. Hochrindl'in juhannusvieraat

"Justhan taalld oli korkeet lumikinokset! Miten pari kuukautta
voi hurahtaa ohi ndin nopeesti?” Lee naurahti ja avasi auton ikku-
nan.

Kapea metsdtie, jota pitkin ndin kesdaikaan padsimme hel-
posti Hochrindl-vuoren Zirbenhiittn- alppimajalle, kiemurteli ser-
penttiinind henked salpaavan kauniin maiseman keskellda. Oli
satanut. [lman tdytti katajamainen, huumaava tuoksu. Vuori-
mantyjd silmdnkantamattomiin! Hochrindl’id vastapdata kohoa-
van Speikofelin puuton, tunturimainen rinne naytti hdyryavan,
silld aamupadiva oli ollut tosi kuuma ja aurinkoinen. Kesdkuussa ei
koskaan tiedd, minka vuorenhuipun takaa seuraava dkillinen uk-
koskuuro ilmestyy. Kuinkahan moni juhannuskonserttivieras us-
kaltaisi ajaa autonsa tdanne sen uhalla, ettd joutuisi raemyrskyn
vasaroitavaksi? Tarkkaillessamme pohjoisen suunnalta nousevia
sinisenmustia alasinpilvia alkoi meilldkin sydan tykyttaa.

Olimme tapamme mukaan ripustelleet konserttijulisteita
huoltoasemille, ravintoloihin ja kaikille mahdollisille luvallisille
seinille. Ystavat olivat jakaneet tekstiviestimainostamme eteen-
pdin ja paikallisradiokin oli ilmoittanut konsertistamme. Perin-
teend tama Zirbenhiittn-Sonnwend on vield aika nuori - vaikka
lienee naillakin main muinoin, kelttildisind aikoina, kesdpdivan
seisausta rummuteltu ja tanssittu. Nykydan juhannuksen ole-
massaoloa eivat Itavallassa muut kuin astronomit, astrologit ja
shamaanit edes huomaa... Mutta katolilaisuuden haalistuessa al-
kavat yha useammat druidit palailla vanhoille uhripaikoille.

Zirbenhtittn'in isdntavaki poikkeaa todella trendista: he kut-
suvat Sonnwend-juhlaansa Jeesuksen evankeliumia julistavan
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duon. Suurin osa lauluistamme on kertomuksia. Kaytamme
teksteissda my0s takaldista eteld-Itdvallan (Karntenin) voimakasta
murretta. Blues-kappaleissa Lee soittaa bottleneck-tyyliin metal-
lista resonaattorikitaraa. Han on tehnyt blues-asteikolla my6s
hauskoja, vaikkakin koskettavan syvillisid biisejd banjolle ja man-
doliinille. Hitaita tinapilli-lauluja suomalaisine tekstisuuksineen
ihmiset yleensa hiljentyvat meluisissakin majataloissa kuuntele-
maan. CD-albumeja (joita meilld on 13) olemme myyneet tuhan-
sittain konserttireissuillamme. Lee ja mind konsertoimme tuolla
Hochrindl'in vuoriméntyjen keskelld myos talvisin, laheisten las-
kettelurinteiden riehakkaiden uudenvuodenspektaakkeleiden
hiivuttua. Alppimaja on aina ollut taynna. Kirkkaasti valaistujen
laskettelukeskusten vieraat viettavat valilld mielelladn aikaa kau-
kana diskojyskeesta. Zirbenhtittn’illa tahtitaivaskin tuikkii luon-
non rauhassa.

Olimme jo kerran tamdn tunnin ajomatkan aikana pysahty-
neet laaksossa huoltoasemalle. Perdssamme ajaneen auton kuski
oli toottdillyt, vilkutellut valoja ja huitonut ikkunastaan niin etta
ymmadrsimme kyseessd olevan jonkin muun kuin paikallisen jo-
kapdivantutun. Vaari Ludwighan se siind tyttdrentyttarensa kans-
sa taas seikkailureissulla - tdlld kertaa Outi & Lee -konserttiin
vuorille! Kuusivuotias peuransilma-Sara oli ndyttanyt meille ylpe-
and melkein kdsivartensa mittaista krusifiksia, jonka hdn oli
valttamattd halunnut ostaa matkan varrella vaarin lempikirppu-
torilta. Kddpiévuorellakin he olivat kayneet, mutta Lumikki ja
Kaapiot olivat kaikki maalattavina.

"Kuurilla”, naureskeli Ludwig-vaari.

Sara oli pirted kuin peipponen, vaikka matkaa kotoa oli
Hochrindl'ille 200 kilometrid. Sonnwend-juhlan jdlkeen he ajaisi-
vat y6ta myoten takaisin kotiin.
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Saavuimme Zirbenhiittn'in avaralle alppiniitylle. Sara 16ysi heti
ystavid tuttavaperheemme neljdstd pojasta. En ole missdadn
ndahnyt inspiroivampaa leikkikenttdd: kappyradisia kiipeilypuita,
kdysiratoja, puumajoja, pikku latoja, joissa voi hyppia heinissa...
Alppi-gradunkin tdalld voi suorittaa: puisen vuohen lypsyd, vuo-
ristokasvillisuuden ja -eldimiston tuntemista...

Leen ja minun oli alettava kiireesti kokoamaan danentoisto-
laitteita alppimajaan. Autoja nakyi olevan tulossa. Majatalon van-
haisanta ohjasi liikennetta tiheiden vuorimdntyjen alle. Ne
suojaisivat ainakin vahdn, jos tuo pohjoisessa kohoava sinisen-
musta muuri saisi imua eteldan pdin.

Laulettuamme ensimmadisen tunnin setin Saran ja ystavaper-
heen poikien kuoron sdestimana alkoi ulkona jyskya ja ratista.
Ovi paiskautui auki, ja tuulenpuuskan mukana lenndhti sisdan
viisi hoikkaa afrikkalaista nuortamiestd verryttelypuvuissaan.
Kasvojen kapeudesta paatellen arvelin heiddn olevan pohjois-
afrikkalaisia. "Hmm... varmaan muslimeja...” mietin. Tiesin, etta
noilla vuorilla oli muutamia ransistyneita hotelleja kunnostettu
pakolaiskeskuksiksi.
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"Poikaparat joutuneet tdnne viimaan ja yksindisyyteen...”
huomasin surkuttelevani. Saksankielen opiskelu on vuorilla hi-
dasta. Hyvia opettajia ei ole saatavilla. "Eivat varmaan puhu eng-
lantiakaan..” arvailin. Ulkona rakeet rummuttivat maata, mutta
huomasimme helpotukseksemme, ettd ne olivat harmittoman
pienid ja pehmeitd. Solar-sahkotkin toimivat tasaisesti. Myrsky
laantui hiljalleen ja maisema avartui. Jatkoimme konserttia
vanhoilla gospel-biiseilld. Teoriani afrikkalaisten vieraidemme
maailmankatsomuksesta alkoi murentua. Yksi heista pyyhki kyy-
neleitd silmistdan, toinen nosti silmdt suljettuina kasvonsa kohti
taivasta. Kaikki viisi yhtyivat englanninkielisiin lauluihimme sy-
van liikutuksen vallassa. Juhannuskokko oli tosin sytytetty poh-
joisrinteeseen, mutta niitty oli sateesta markda. Emme saaneet
houkutteluista huolimatta viked ulos. Limmin alppimaja ja maa-
laisherkut pdihittivit uuden juhannuskokkotradition - ainakin
toistaiseksi. Jatkoimme konserttia afrikkalaisten danien siivitta-
mand myohempadn kuin olimme suunnitelleet. Baarin luona
notkui vielda jokunen paikallinen maanviljelija, muut konsertti-
vieraat olivat jo iltakymmenen paikkeilla ldhteneet ajelemaan
laaksoon pdin.

Afrikkalaiset vieraamme eivat olleetkaan pakolaisia. He olivat
kenialaisia huippu-urheilijoita, jotka oli kutsuttu pitamdaan juok-
suvalmennusleirejd ldheiselle nuorisohotellille. Hochrindl'in ta-
saiset vuorenlaet ovat upeita juoksumaisemia ja reitit pysyvat
mukavasti alle 2500 metrin korkeudessa. Kursseilla kdy monen
ikdistd juoksijaa, keskinkertaisista kilpailutasoisiin.

"Olemme rukoilleet jo kauan - ja tanddn erityisesti, etta Jee-
sus johdattaisi meiddt eurooppalaisten kristittyjen luo”, miehet
kertoivat kauniilla englannillaan. "Olemme yrittdneet jutella
juoksuleirildisten ja paikallisten kanssa Jumalasta, mutta taalla
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vaihdetaan heti puheenaihetta. Olemme jo alkaneet epadilld, onko
Euroopassa eldvaa kristillisyytta enda ollenkaan.”

Miehista puheliain oli jo kuudetta kertaa tuollaisella kolmen
kuukauden valmennusrupeamalla. Yhden katolisen papin héan oli
tavannut, mutta jostain syystd tuo viranhaltija ei ollut osoittanut
kiinnostusta afrikkalaisen mieliaiheeseen.

Otimme kenialaisten kanssa toisiamme kasista kiinni ja ylis-
timme piirissd Jumalaa. Rukoilimme perheittemme puolesta, Eu-
roopan ja Afrikan puolesta, juutalaisten puolesta ja Jeesuksen
pikaisen paluun puolesta.

”Alkai vaan lopettako evankelioimista”, kenialaiset veljemme
toistelivat halatessaan meitda hyvastiksi ja ldahtivat holkkaamaan
kuun valaiseman tunturimantymetsan lapi hotellille.

Tahdet kipunoivat suuren, oranssina hiipuvan juhannusko-
kon ylla. Mars riippui sametinmustalla lounaistaivaalla kuin pu-
nainen joulukoristepallo. Jupiter alkoi jo laskea lanteen ja Satur-
nuskin juhli keskikesdda Kaarmeenkantajan tdhdistdssd. Seisoin
tahallani kokon luona tuulen alla ja annoin hiuksilleni ja vaatteil-
leni juhannustuoksua. Saunaa, koivumeijuja ja jarvea minulla ei
ollut, mutta olipa kirkas juhannuskuu! Melkein tdytend se nousi
ja sai vastakkaisen Speikofel'in rinteen hohtamaan hopeisena.
Sielld lehmien ja vasikoiden korkeilla kesdlaitumilla kalkattivat
karjankellot. Oli niin hiljaista, ettda suuren putouksen kohinakin
kaikui vaimeana Lattersteig'in jyrkanteelta.

Alppimajan ovi aukaistiin. Lee astui ulos naureskellen ja
pddtddn puistellen. Sisdltd kuului humalaisten maanviljelijéiden
naurunhirnuntaa. Sekin tihin viel juhannusta maustamaan! Ai-
nentoistolaitteet oli jo pakattu autoon. Lahdimme ajelemaan ju-
hannuskuun valaiseman, usvahuntuisen Gurk-laakson halki
kohti kaskaiden sirityksen tayttamaa koti-Laundorfia.
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34. Huippu

Saualmin jikala rouskuu alppikenkien alla. Hiirihaukka kaartelee
alapuolellamme, laaksoa peittdvaa pilvimerta vasten. Jostain tuon
meren uumenista kuuluu kirkonkellojen kaukainen kumu. St.
Oswaldin kirkonkellot — kuin aavistus ajan takaa. Kristilliseen ru-
koukseen nuo kellot ovat ennen kutsuneet. Tuolla pilvimeren ala-
puolella huolella hoidetut puutarhat viestivat rukouksen kohteen
muuttuneen: Buddha-patsaat hymyilevat ohikulkijoille, tiibetilai-
set rukousliput lepattavat iloisesti ja eteld-Itavalta syleilee kaikkia
maailmanuskontoja samana, yhtena: One-ism. Tuon uskontovuo-
ren huipulle vie lukemattomia teitd. Kaikki kohtaavat sielld kuu-
lemma saman Autuuden: laimennettu “kristinusko”, islam,
buddhalaisuus eri muodoissaan, shamanismi... Kaikki samaa
Energiaa. Se yhdistyy, sulautuu... ja niin mekin kuulemma sa-
maan Ykseyteen kaiken kanssa.

Ei. Me emme suostu sulautumaan. Olemme Leen ja afrikka-
laisten veljiemme kanssa 16ytineet parempaa: Annan katseeni
lipua Karawanken-vuorijonoa pitkin kaakkoon. Jossain tuolla
3000 kilometrin pddssd kohoaa se aivan toinen vuori, Siionin
vuori, Golgata. Sinne vie vain yksi tie: Syntinsd tunnustavan,
armoa anovan tie, kolmiyhteisen Luoja-Jumalan yhteyteen janoa-
van tie. Tuon vuoren huipulla seisoi se risti, jolla Jeesus kantoi
maailman synnin. Olen valinnut sen huipun ja sen tien. Jumalan
kymmenen kaskya eivat ole tuon kapean tien portaikko, vaan sita
kulkevan tienviitta. Jo kaskyistd ensimmadinen erottaa tuon tien

ehdottomasti kaikista muista:
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"Mind Olen (= JHWH), sinun Jumalasi.
Ald pidd muita jumalia.”

St. Oswaldin kirkonkellot vaimenevat viimeisiin hiljaisiin ku-
mahduksiin, mutta rukouksemme Itdvallan puolesta jatkuu. Mik-
si? Eivatko kaikki uskonnot sittenkin ole samaan autuuteen vie-
vida? Miksi emme jitd maanmiehidmme rauhaan? Siksi, ettd

Jeesus antoi ldhetyskaskyn:

"Minulle on annettu kaikki valta taivaassa ja maan pddlld.
Menkdd siis ja tehkdd kaikki kansat

minun opetuslapsikseni:

kastakaa heitd Isdin ja Pojan ja Pyhdn Hengen nimeen

ja opettakaa heitd noudattamaan kaikkea,

mitd mind olen kdskenyt teiddn noudattaa.

Ja katso, mind olen teiddn kanssanne

kaikki pdivdt maailman loppuun asti.”

(Matteus 28: 18 - 20)

Evankelistan pdivdkirjamme ei ole viela loppuunkirjoitettu. Sivut
tayttyvat edelleen kohtaamisista, yllatyksista, muilta oppimi-
sesta, pettymyksistd, uudesta toivosta. Meillda on Jeesus, elamaa
synnyttavda  “lhmeellinen  neuvonantaja, Vidkevda Jumala,
lankaikkinen isd, Rauhanruhtinas.” (Jesaja 9: 5)

Kuulen mieheni &inen ylempad rinteestd. Miten on,
nakyykohan huippu jo?

”Ei, ndin kdy aina!” Lee naureskelee lapsuutensa muistoille.
"Taman kumpareen piti olla huippu, mutta matka jatkuukin
ylospdin. ’Huippu on tuon kumpareen takana, sanottiin.
"Huipulla sitten tdhtihetki, evaat ja viltti, sanottiin. Ja maapallo
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on pyored. Mistds siind huipun ja tdhtihetken otat keskelld
pyoredd rinnettd!” Jdkdla rouskuu, hiirihaukka huikkailee...
Ndemme ylempanad varvikossa liikettda. Sielld alkaa Sau-tunturin
tuonpuoleisen tuulen, Lavant-laakson tuulen, itdtuulen reviiri. Se
on huipun alkua. Tassd, vield tuulensuojassa on evaiden paikka.

Niitd Pietarin kolmea Kirkastusvuoren majaa ei nyt kui-
tenkaan vield rakenneta, vaikka tdssa onkin niin kiitollisena hyva
olla.

Rinne jatkuu ylospdin

sinistdkin sinisempdd taivasta vasten,
ikuista Tdhtihetked kohti.
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35. P.S.

Jonas kavi pitkastd aikaa luonamme.
Rimpautti ovikelloa ja istuutui poseeraamaan
itse askartelemansa piiiitkdkeulaisen
kolmipydransd nahkasatulaan.

Upea Trike!

[tavallan viirikin

tangon padssa hulmuamassa!
Polkeminen vaatii kuulemma voimia,
mutta niita Jonaksella rittaa.
Shakkimatseihin on l6ytynyt
hoitokodista tosissaan otettava pelikaveri.
Ruoka on hyvaa

ja sitd saa paljon.

Kiusaaminen

ja toisten harnaaminen

on kodissa onneksi

ankarasti kielletty.

Jonas on l16ytanyt rauhan.

Internetistad saa tilata kristillisia kirjoja ja
sielld voi katsella toivoa tuovia ja
apologeettisia videoita.

Ja taivas on olemassa.

Ja Jeesus.
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LP/CD Seifenblasen (1989/1994)

LP/CD Wie de Adler (1990/2005)

CD Die Suche nach dem Koénig (Satumusikaali saksaksi) (1991)
CD Psalmen (1993)

CD Wolkenmeer (1995)

CD Feuerpfeil (2000)

CD Tunnen nuo jdjet (2004) (tdysin suomeksi)
CD Carry the Gospel (2006) (tdysin englanniksi)
CD Freiheit (2009)

CD Agape (2012) (saksa/englanti)

CD Juhlaan (2013) (taysin suomeksi)

CD Ich liebe dich immer mehr (2015)

LP/CD Liebenslang (2023)

Anekdoottikirja saksaksi:
"Wer zuletzt lacht, lacht im Himmel” (Leander Miiller)

Anekdoottikirja suomeksi:
"Heittotahtihetkia” (Outi Miiller)

Omaelamakerta "Vesivaritaivas” (Outi Miiller)
Infoa :
music@outi-loves-lee.com

(Puhelin, sms, WhatsApp) +43 699 10827001

www.outi-loves-lee.com
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